所有的泪水。

他不是没有难过的时候，但泛旧穿糟的桃红色棉衣、铁桶里慢慢凉掉的烤红薯，醉鬼摔在脸上才凑齐的学费，不允许他因此掉眼泪。

生活压在他的身上，抓住他的腿。

把他的脸按进遍布沙砾的土地，即使偶尔有水汽，也疼痛的被磨干。