十年前凿开冰河跳进冰水中隔天被打捞上来形如琥珀的自杀者。

今天，他拿澡票回家，他妈又跟他念叨起他进过女澡堂的事情。

等他一起去市公共澡堂的王德权一边听一边笑，然后开玩笑说郑艺小小年纪就饱了眼福。

郑艺的脸“刷”地就红了，嗫喏道：“那时候太小，我都记不得了。”

他把一条三角裤和白背心叠起来同毛巾和香皂一起塞进袋子里。正开口想说“我收拾好了”，一转头却发现王德权眼神沉沉的望着自己，那双眼睛里只有自己。

郑艺说：“王德权，我东西都拿好了。”

王德权点了点头，上前两步自然而然的替他拎着。

郑艺的手捏紧了一下，想要自己拿东西，他低声说：“我长大了。”

王德权一愣，说：“大艺，你在我这儿永远都长不大。”

郑艺的性格里带着小城人对陌生事物常有的畏惧和惶恐。做所有没做过的事之前，都要惴惴不安一番。进离家最近的市公共澡堂也是如此，郑艺不知道澡票该怎么用，睁着眼睛看着前面的动作，生怕自己会出丑，说话声音也因此柔软还带着绵羊的颤声。