一个铁梨四屉厨，一张夔龙纹方桌，两个红漆木镂空样式的圆凳……除了这些死物之外，还有三两株她爱的山茶花。

纵然他再三嘱咐，这屋内不得变样子，嗯，也确实没变样子。

可没了那人，到底还是不一样了。

他行至屋中央，看向铁梨四屉橱，随手拉开一个抽屉，瞧见了一幅画。

他一愣。

缓缓展开，瞧见了右下角注的日子，有些尘封于心底的回忆如潮水一般滚滚而来。

元庆十七年，十月二十五。