怕吗？”

他手上还在摘菜叶子，顿了一下：“害怕什么？”

“好不起来了。”

他扭回头去了，说：“怕。”

安静的后院里，

流水哗哗，冲刷着她手上的刀刃，折射出片片白光。

他又加了一个字，说：“很怕。”