，又于此卖红录，应试者欲先睹为快，倍形拥挤。至每年正月初六起至十六日止，谓之开厂甸，合九城之地摊皆聚于厂之隙地，而东头之火神庙，则珍宝书画骨董陈列如山阜，王公贵人命妇娇娃车马阗塞无插足地，十日乃止。此厂肆主人所以皆工应对，讲酬酢，甚者读书考据，以便与名人往还者不知凡几，不似外省肆佣之语言无味面目可憎也。予出入京师几三十年，厂肆之人几无不识予者，以予所知有数人焉。

有若琴师张春圃者，其志节高尚，已纪于前矣。有若刘振卿者，山西太平县人，佣于德宝斋骨董肆，昼则应酬交易，夜则手一编专攻金石之学，尝著《化度寺碑图考》，洋洋数千言，几使翁北平无从置喙，皆信而有征，非武断也。德宝斋主人李诚甫，亦山西太平人。肆始于咸丰季年，仅千金资本耳，李乃受友人之托而设者。其规矩之严肃，出纳之不苟，三十年如一日，今则其肆已逾十万金矣。诚甫能鉴别古彝器甚精，潘文勤、王文敏所蓄，大半皆出其手。诚甫卒，其犹子德宣继之，亦如诚甫在日，犹蒸蒸日上也。有若李云从者，直隶故城人。幼习碑贾，长益肆力于考据。当光绪初年，各衙门派员恭送玉牒至盛京，盛伯兮侍郎、王莲生祭酒、端陶斋尚书，皆在其中。一日夜宿某站，盛与王纵谈碑版，端询之，王奋然曰：“尔但知挟优饮酒耳，何足语此。”端拍案曰：“三年后再见！”及归，遂访厂肆之精于碑版者，得李云从，朝夕讨论，购宋明拓本无数，又购碑碣亦无数。其第一次所购，即郛休碑也，以五百金得之，罗列满庭院，果不三年而遂负精鉴之名矣。云从为潘文勤所赏识，有所售辄如数以偿，故云从得以挥霍十余年，终以贫死。

至书肆主人，于目录之学，尤终身习之者也。光绪初，宝森堂之李雨亭，善成堂之饶某，其后又有李兰甫、谈笃生诸人，言及各朝书板、书式、著者、刻者，历历如数家珍，士大夫万不能及焉。又有袁回子者，江宁人。亦精于鉴别碑帖，某拓本多字，某拓本少字，背诵如流。有若古泉刘者，父子皆以售古泉为业，其考据泉之种类，有出乎各家著录之外者，惜文理不通，不能著述为可恨耳。至博古斋主人祝某，鉴赏为咸、同间第一，人皆推重之。炳半聋时为予言。予生也晚，不及见此人矣。及新学盛行，厂肆多杂售石印铅板诸书，科学仪器之属，而好古之士，日见寥寥。此种商业与此种人物，皆将成广陵散矣。世运升降盛衰之故，不其然哉！不其然哉！予深惜闤阓中有如是之人，而无人传之也，因拉杂书之。

程堡殉难丹徒吴封翁启，军机章京台朗、监察御史台寿之父也。咸丰戊、己间，由京携家侨居苏州，翁时年七十余，形貌魁梧，白须渥丹，性复伉爽，能饮健谈，座客常满。日者有客自京来，翁觞之。客程姓，名堡，字镇伯。先世亦丹徒人，惟堡官京师已三世矣。时以京曹截取道员发浙江，道出苏州。年五十余，无子女，仅携老妻与一仆而已。居翁家数日，终日求宝刀名马，翁笑之。程曰：“今粤寇未靖，浙与贼邻，岂必无战事，吾今往当请缨自效，与长枪大戟相周旋，不愿以毛锥子露头角也。”

迨至浙，未三月，贼袭杭，陷之。会提督张玉良援师至，即克复，前后仅三日也。而堡死矣。先是，贼之来也，为徽宁之败贼，仅三千余人。堡所居去贼尚远，闻贼入，大怒，发冲冠，髯奋张，挥刀出门，击杀数十百人，贼麇集交刃之，遂殒，妻亦自缢。其仆于贼去后，殓其夫妇，而至苏述其状于翁。翁大哭，设位祭之，且归葬其榇于祖籍焉。嗟乎！堡一候补官耳，无守土之责，何必死？即不出杀贼，亦无人责以不义者，更何必死？而堡也则深以未酬其志，必欲杀贼以死，死忠义也。杭城既复，未闻当事有褒恤之者，是岂遗忘之耶？抑以死之无名，而不措意耶？予尝闻先君子言之甚详，故特