岑樾不喜欢沉重的命题，甚至为此感到恐惧。

这也是为什么他总渴望延长“年轻”二字在自己身上停留的时间，这样他就可以顺理成章地只活在“阳光假期”，目光只聚焦于当下的快乐。

但时间不停流淌，不可能单单眷顾他一人。

外公在老去，邱奶奶的手风琴失去了战友，生命中有许多离别是无法规避的。

他还想到儿时那个永远弥补不了的遗憾，拉琴的手忽然有些颤抖，恍惚中竟拉错了一个音。

他急于调整自己，没注意到周为川的目光。

陈爷爷走后，岑樾收好琴，站在湖边久久地放空，直到周为川走过来，一手接过他的琴盒，一手将他搂住。

“我只是觉得很遗憾。”

岑樾被湖面荡漾着的碎光晃了一下眼，垂下睫毛：“九月份我本来打算来看看他们俩的，结果因为工作和应酬，临时改了行程。”

“周为川，你也有过类似的遗憾吗？”

“为什么我感觉自己总在经历，是只有我这样吗？”

他侧过身，看向周为川的眼睛，仿佛是出于本能地向他求助，让周为川很想揉开他蹙起的眉头。

周为川说，有的。

“父亲去世以后，我来北京上大学，最大的愿望就是希望毕业以后把我母亲接过来，让她过上好日子。所以我做了很多兼职，家教、外卖，还有在台球厅陪练。”

“三年下来，是攒了不少钱，可到最后也没能让她享上福，甚至没能见到她最后一面。”

周为川讲起往事时，语气中没有沉重意味，听的人能清晰感知到时间已经完成了过滤，只在他身上余留下一份释然的温和。

岑樾眨了眨眼，想起周为川说过的，他赚的钱只用给自己花，没有其他压力。

原来他并不希望这样，这是一项遗憾。

“我很少和人说起这件事，因为……”岑樾彻底转身面对周为川，脸埋在他肩上，声音很轻，说悄悄话似的：“说了你不要笑啊。”

“我谈过很多次恋爱，而且只喜欢年纪比我大的，我怕别人觉得我是因为从小缺失父爱，长大以后把这种感情寄托在恋人身上，所以才只找比自己大的。”

周为川捏了捏他的后颈：“那你是这样的吗？”

岑樾摇头，呼吸略带急促地扑在周为川颈边：“不，我不是。”

“我其实不在乎别人怎么想，但是那些话听着很不舒服，好像我有什么心理疾病一样。”

他攥住了周为川的风衣下摆，语速忽然加快，像是怕说慢了就会被误解，会被挑出破绽：“周为川，我对你一见钟情，和我爸爸是不是去世了没关系。”

一双宽大的手覆上他的后颈，反复温柔地摩挲，轻揉，直到他松开那块被攥得皱巴巴的衣料。

周为川握着他的后颈，忽然加了几分力道，说：“我知道。”

这在床上通常意味着不容拒绝的强势和掌控，在此刻却跨领域完成了安抚。

因为他这句肯定，岑樾轻轻松了口气。

然而他很快又紧张了起来。

不只是因为坦诚剖开自己的秘密并不容易，更是因为，涉及到动机的问题，他从未和任何一任男友提及此事。

周为川是各种意义上的第一个。

有路人注意到他们抱在一起，因为两个人长相都太惹眼，还有人拿出手机拍照。岑樾知道不应该再停留，在心慌意乱中，他压低声音，像在对周为川保证，说：“那你也要知道我爱你。”

……

王府井有一家肯德基，开了有三十多年，在二层，靠窗的座位能看到步行街。

彼时电商尚未兴起，王府井的各个商厦都很