有地址也找不到地方，这种事情我还是第一次碰到，一边走一边苦笑，感觉世事的多变。就在绕得晕头转向的时候，后面骑上来一辆黄顶的三轮车，那车夫问我要不要上车？我走得也累了，就坐上让他带着我逛。

车夫是汉族的，大约也是早年从南方过来的，听我是南方口音，话就多了，和我说了他是苏北的，姓杨，名扬，人家都叫他二杨。在这里踩三轮十二年了，问我想到什么地方去玩儿，高档的、低级的，汉的、藏的、维吾尔的妞儿他都认识，全套还给我打个八折，要是不好这口，旅游他也成，格尔木没啥名胜古迹，但是周边戈壁有大风景，他都熟悉。

我心里好笑，心说你老爹要是再给你取个三字名儿，你就能改名叫恒源祥了，不过他说到这个，我就心中一动，心道这些个车夫在这里混迹多年，大街小巷大部分都烂熟于胸，我何不多问几句，也许能从他嘴巴里知道些什么来。

于是便把地址给他看了，问他知不知道这个地方。

我本来没抱多少希望，但是我话一说完，恒源祥就点头说知道，说着就踩开了，不一会儿，他骑到了一条非常偏僻的小路上。

路两边都是老房子，昏黄的路灯下几乎没有行人，他停车的时候我真的很恐慌，似乎要被劫持了。他见我的样子也直笑，对我说，我要找的地方到了。

我抬头一看，那是一栋三层的楼房，有一个天井，路灯下，楼房一片漆黑，只能看到外墙，里面似乎一个人也没有。整幢房子鬼气森森的。

我哑然，问车夫这里到底是个什么地方？他道：这里是20世纪60年代的解放军疗养院，已经荒废了很长时间了。

第八章 306

我下了车付了钱，在门口对了对已经模糊不清的门牌，发现纸条上的地址确实是这里。心里就有点发毛。心说这不是我们小时候经常去探险的那种没人住的鬼楼吗，怎么会有人让我到这种地方来？里面还有人住？

那车夫还在数我给他的零钱，我就转头问他，这里面住的是什么人？

那车夫就摇头，说他也不清楚，他只知道这个疗养院是20世纪60年代盖起来的。格尔木是个兵城，军官很多，很多国家领导人经常来视察，这个疗养院是给当时的领导住的，在80年代中期的时候，疗养院撤掉了，这里改成了戏楼，所以他也来过。当时的河东河西就这么几片儿地方，我还比较走运碰上了他，要是其他那些北方来的三轮车夫，保管也找不到这地方。

我听得半信半疑，车夫走了之后，整条街道上就剩下我一个人，我左右看看，一片漆黑，只有这栋楼的门前有一盏昏暗的路灯，有点害怕，不过一想自己连古墓都大半夜下去过了，这一老房子怕什么，随即推了推楼门。

楼外有围墙，墙门是拱形的红木板门，没有门环，推了几下，发现门背后有铁链锁着，门开不开，不过这点障碍是难不倒我的。我四处看了看，来到路灯杆下，几下就爬了上去，翻过了围墙。这是小时候捣蛋的身手，看来还没落下。

里面的院子里全是杂草，跳下去的，可以知道下面铺的青砖，但是缝隙里全是草，院子里还有一棵树，已经死了，靠在一边的院墙上。

走到小楼跟前，我打开打火机照了照，才得以了解它的破败，是雕花的窗门，不过都已经耷拉了下来，到处是纵横的蜘蛛网，大门处用铁锁链锁着，贴着封条。

我扯开一扇窗，小心翼翼地爬了进去，里面是青砖铺的地，厚厚的一层灰，门后直接就是一个大堂，什么东西也没有，似乎是空空荡荡的。我举高了打火机，仔细转了转，发现有点熟悉，再一想冷汗就下来了。

这个大堂，就是阿宁的录像带中，“我”在地上爬行的地方。

来对地方了，我对自己说