哗哗下着雨，其他房间的人早已不知不觉睡着了，就连跟山神有缘的周煦都打起了不轻不重的呼噜，也不知道是陆文娟那碗饺子汤的效果，还是这个村子夜里特有的效应。

所有人都在梦里……

除了闻时和谢问。

他们呆在二楼最角落的房间里，一个站在老式的雕花窗边，一个抱着胳膊斜倚着床架……参禅。

屋里是不可言说的静默，像一种无声的对峙。

雨水斜拍在模糊的窗玻璃上，隔着木框的缝隙传来泥土的潮味。闻时朝窗外看了一眼，看到的却是屋里的影子。

谢问半垂着眸子，好像在看他，又好像只是看着虚空中的某一点。

玻璃上蒙着水汽，分辨不清楚。

闻时眯了一下眼睛，就听见谢问说：“困了为什么不睡？”

他确实困了，眼皮发沉，恹恹地强撑着，所以回话几乎没过脑：“你说为什么。”

谢问愣了一下。