人就在屋里，陈其昭抵着厨房的玻璃门，语音一条条地点。

外放的声音格外响亮，沈于淮道：“我就在这，你可以直接问我。”

“哦。”陈其昭还是把语音听完了，“你浇了吗？”

“还没。”沈于淮应了一声，然后就看到陈其昭如他语音里指引的那样，先是去给浇水壶换水，拖鞋在地板上来回走动着，不一样的声响让这个公寓里多了一分别样的感觉。

沈于淮做完了饭，回到餐厅的时候，余光瞥见阳台的位置。

陈其昭对着语音的内容给不同的绿植浇水，每一条语音都要点开听两遍，沈于淮无声无息地走到他的身后，看着男生有些笨拙地浇水，直到他把所有的绿植按照语音介绍里那样全部浇完了，沈于淮才道：“洗手，该吃饭了。”

陈其昭没动，他的手有点脏，此时被他放在身后，眼睛里袒露直白。陈其昭的样貌向来乖巧，瘦下来之后眉眼凛冽不少，但仔细去看的时候还能看出他脸上的稚嫩，尤其他不说话看着人的时候，一双眼睛直勾勾的。

沈于淮停了一下，走到对方的身边，微微弯腰去亲人。

陈其昭抬头去回应他，两人在阳台边短暂地接了吻。

吃完饭后，公寓里安静下来。沈于淮接了个实验室那边的电话，早上实验失败的原因似乎有同事排查出来，他打电话的时候，陈其昭说想洗个澡，兀自去了沈于淮房间里的浴室。

“可能是材料的问题，上次的那个材料表里登记的参数还在吧？明天用机器再试一遍。”沈于淮与同事说着电话，注意到没关紧的房门里传来淅淅沥沥的水声。

门没关，从他角度看去，主卧浴室里磨砂玻璃门似乎也没关紧。

电话里的人说完没听到沈于淮的回音，又问了句：“于淮？”

公寓里似乎有点闷热，沈于淮随手开了空调，“嗯好，剩下的等明天到实验室再说，材料刘随那应该有一份，回头让他拿给你。”

结束了电话，浴室里的水声还没停下。

沈于淮走了过去，看到紧关着的磨砂门，他正想往里走，忽然听到里面的水声停了。

“淮哥，刚忘了说，我没带衣服。”陈其昭的声音隔着门，显得有点闷。

沈于淮闻言移开目光，“我去给你拿。”

衣柜里衣服收拾得整齐划一，沈于淮的手在睡衣一排停了会，最后拿了一套他常用的睡衣。

磨砂门里水声停了下来，有个人影走到门后，沈于淮敲了下门，门直接就开了。

对方的手湿漉漉的，水珠正往地板滴着水，顺着手指往里看，能看到白皙的手臂上浅浅的刀痕。

沈于淮眸光微深，把衣服递了过去，“只有睡衣。”

而陈其昭没有接，他的手微微下移，没有拿住那些衣服。隔着一层门，彼此看不到对方的状态，沈于淮的目光停在那只手上，见着对方越过了衣服，湿漉漉的手擦过他的手背，最后握住了他的手腕。

手不是冰凉的，而是温热的，接触的时候却格外地烫。

沈于淮没动，门后的陈其昭也没动。

门缝往外开了一点，沈于淮看到陈其昭的头发都是湿的，还在往底下掉水。

迎面带来一股沈于淮熟悉的薄荷沐浴露的味道，隐约带着点清香。

陈其昭似乎看到衣服的位置，他松开了沈于淮的手腕，拿到了衣服。

在门即将关上的时候，沈于淮的手恰好地卡在了门缝位置，他的声音沙哑：“能进去吗？”

这句话用沈于淮的语气说出来就带着一种不可言喻的克制，却像是某个信号般提醒着双方。

磨砂门没有用力抵着，只需轻轻推开，门内的光景就是一览无遗。