李检愣了一下，稍清醒了。

他想起父母白天说过今晚不在家，叮嘱他看好小汌。

父亲出门时一反往常那样，转过身，大掌在李检柔软的发丝上揉搓了两下。

父亲并非一个温情的人，或许在他成为李检的父亲前，算得上一个温柔的男人，但李检的诞生改变了这个沉默寡言的男人，也打破了父母恩爱的虚妄。

一个带着期待降临，却让所有美好的愿景被打破的孩子。

在李检今天之前的记忆中，父亲好像从来没有这般对他展示过亲昵。

李检仍记得那时，父亲掌心的温度，与干燥并不柔软的、生硬中带着砂纸刮过的粗糙。

“你害怕……闪电吗？”李检后知后觉地反应过来，问道。

小汌没有说话，他紧紧抿着嘴唇，在吱吱呀呀的声音中，蜷缩在单人床上微微颤抖。

雷鸣轰隆着，隔了糊着白漆的墙壁而来。

房子的墙体太薄，雷声震彻中，房子仿佛也跟着震动了，风声呼啸着席卷了窗外那棵老树的枝桠，伴随着磅礴的雨声而来。

仿佛一辆绿皮火车亮着澄澄的头灯，在岑寂的雨夜中，李检站在碎石子填满的轨道上，那辆绿皮火车呼啸朝他驶来。

而后狂风大作，轰鸣着，穿过他逐渐透明的身躯。

那时候的雷声很特别，以至于即便李检忘记了那天的事情。在很多年后，听到绿皮火车驶入轨道的声音时，他仍旧会下意识地抚上左侧陡然悸动的心脏。

李检清醒了不少，他吞了口唾沫，润了润嗓子，撑起身，半跪在床边。

“我陪你睡，往里面去一点。”他拍了拍床沿，小汌没有拒绝，蛄蛹着肉乎乎的身躯朝墙侧让了一些距离。

李检弯腰从地上拿了自己的枕头，灵活地爬上去，钻进小汌的被子里去。

床并不宽，两人手臂贴着手臂，脚丫挨着脚丫。

李检感觉到小汌的颤栗，轻轻把手臂打在他身上，回忆着母亲过去曾哄睡自己时哼唱的低柔的小曲：“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂……”

“蛐蛐儿叫铮铮，

好比那琴弦声啊，

琴声儿轻 调儿动听，

摇篮轻摆动啊……”

耳旁的声音渐渐小了，李检轻拍着小汌的手臂也变得沉重、迟缓。

他的手掌很薄，骨头也窄，很轻地搭在小汌厚实的脊背上，把小汌拢进并不宽广的胸膛间。

李检狭长的眼睛半耷着，里面浅褐的眼瞳在窗外接连的闪光下无数次亮起。

小汌还是睡不着，他盯着李检逐渐失神的漂亮眼睛，像断了引线的宇航员，终于在沉默无声的黑暗宇宙中抓住了一片脱离舱体的太空垃圾。

他或许再也得不到救赎，但在永恒的沉寂中，他却不再孤独。

李检又一次陷入了熟睡。

再一次被小汌摇醒，是两个小时后的凌晨。

大雨仍旧在下，没有减小的迹象。

窗外电闪雷鸣，树枝随着狂风挂落，席卷着拍打在窗玻璃上，发出噼里啪啦的声响。

影子映在窗帘上，好像一只枯瘦狰狞的黑爪。

“怎么”李检话还没说完，嘴唇就被掩上一只微凉的手，“小点声。”

小汌在他耳边叮嘱。

李检虽然莫名其妙，但还是点了点头。

小汌这才把手拿走，他离李检很近，李检能感觉到他身躯有点僵硬，像是不敢动弹，怕身下的床发出声音。

李检压轻了声音，问：“怎么了？”

小汌附耳，语气很轻：“有人进来了。”

“什么。”

李检脱口而出的问句戛然