阮玫关上铁门时，下意识往道路两旁看，从地上蒸腾而起的暑气微微扭曲了些许远处的画面，她眯起眼，手挡在额上遮住刺眼阳光，摇曳斑驳的树影在她手背上洒下细碎金斑。

左右都没见到那辆可疑的小车，她把铁门上了锁，回到充满冷气的店里。

一冷一热交替使她打了个喷嚏，这一声似是打扰了树上的蝉继续燃烧它的生命，鸣叫声停了几秒，又再次此起彼伏地叫嚣不停。

阮玫从冰箱里取出玻璃饭盒，里面放着陈山野早上出门前就切好的西瓜，一块一块鲜红，肉眼能见的黑籽都被挑了去。

陈山野几乎每天都在她那边过夜，算是半同居了吗？

算的。

狭窄的出租屋里越来越多男人用品，洗脸台上的剃须刀，像小船一般的拖鞋，卧室窗外晾衣架挂着的深灰色内裤，洗衣机轰隆隆转着两人缠绵在一块的 T 恤，有些粗矿的笔迹写着「里头有冰西瓜」的粉色便签纸贴在冰箱门上。

陈山野这个月开始在车队上班。

如果早上排了班，他就会在出门前提前做好阮玫的午餐，阮玫起床后放微波炉里转一下，就能吃上一口热乎的饭菜。

傍晚下班陈山野会先去附近的菜市场买了菜，来接阮玫收铺。

两人踩着发烫的树影，蝉鸣声将一长一短的黑色影子织进夏日一点点下沉的金色夕阳里。

但陈山野还租着棠下村的屋子，合同剩两个月到期，他想着钟芒的单间没有洗衣机不方便，这两个月让他继续用着自己屋子的洗衣机，等到期了，看钟芒要不要续租他的屋子。

如果租金超过钟芒的预算，陈山野也可以帮他垫付一些差价。

牙签轻松戳进冰沙一般的瓜肉里，放进嘴里之前，阮玫将手掌摊开在下巴处，因为尖齿咬碎冰镇西瓜时，会有淡红的黏腻的汁液从嘴里炸出香甜水珠。

阮玫边吃着西瓜，边把刚才客人试闻过的香水膏样品收回货架上。

她给陈山野发了条信息，问他今晚能不能做酸菜牛肉，天气太热了，想吃点酸酸辣辣的东西，胃口会好一点。

过了一会便收到回复：「好，我下班了去买牛肉。西瓜吃了吗？」

她回：「吃了，好甜！」

「那是要继续买西瓜，还是荔枝？」

荔枝是她前两天馋着想吃的。

「听你的，我都行！」

「好，我去忙，晚点见。」

阮玫又丢了块西瓜进嘴里，冰凉沁入心肺。

下一个客人预约的时间是一个小时后，阮玫准备去打包今天要发货的单子。

这时，微信进来了个电话。

*

阮玫有很长一段时间没来过医院，空气中极浓的消毒药水味让她压紧了鼻梁处的口罩软条。

平时发烧感冒这种小病，她吃个药就完事了，上一回来医院，估计得追溯到做皮埋的时候了。

她在护士站咨询了妇产科住院部的楼层，在二楼，她直接走楼梯上去。

刚出楼梯间，就看到坐在走廊长凳上低着头不知道在看些什么的徐子玲。

黑铂金包被随意丢弃在金属椅子上，干练的短发整齐地束在耳后，修长双腿优雅地交叠，脚上的高跟鞋鞋底一片暗红。

像踩住了一滩黏腻的血迹。

阮玫走到她面前，弯腰，眉毛紧蹙：“怎么这么大的事情都不告诉我？”

徐子玲抬起头拉下口罩，脸上淡淡的妆容仍然保持完好，她勾了勾唇：“我也是今天才知道。”

“之前完全没感觉？”阮玫知道徐子玲长期月经不调，两三个月不来都是常事，但怀孕早期不都多多少少有些反应吗？

徐子玲