此一去便是数月，较以往的消息往来迟滞了许多，大手大脚的女人莫名心烦意乱，难得拿起了针线坐在廊下，打算给顾铮缝一件冬衣，也借此缓解紧张的心绪。

一件冬衣未制好，送信的人回来了，满脸泪痕，遍体血迹，跪在她面前时抽噎得一句话说不出，只掏出了一件血衣，上头是暗红的熟悉字迹：“曾许一诺不悔，纵轻生死无改。”

那是她手制的第一件衣服，在三年前顾铮离家时为他匆匆披上，针脚粗陋得惨不忍睹，若非衣料上好，怕是早就破烂不堪。

“这件衣服最合你身量，你回家时要穿上它，好叫我看看你是胖了还是消瘦，在外头过得好不好。”

自然是不好的。

三年里顾铮回来了六次，每一回腰带便要多系半寸，女人没那么多细软绵密的心思，却对夫女看在眼里记在心头，只是一个字也不能说。

如今她也没机会再说了。

顾铮牵涉秦公案，以“逆贼同党”处凌迟之刑，一身血肉剐了干净，铮铮铁骨不知葬于何处，只留下远在燕川的妻女和先前迁出的心腹旧部。

那天顾欺芳回来时，看见娘倚门等着，脸白得像纸。

她抓着那只半死不活的兔子，一个箭步冲到娘面前，端详着那张没有血色的脸：“娘，你病了吗？”

“我要出趟远门。”娘对她如是说道，将一个包袱连同一份书信劈头扔给顾欺芳，“记得先前来咱们家的柳姨吗？我有些话想告诉她，你去飞雪城送这封信。”

顾欺芳仓促接下包袱，觉得自己这不像是要去送信，反倒如同被扫地出门，于是莫名忐忑：“娘，你这是要把我扔了吗？”

娘笑了笑：“想这么多做什么？再过两月就是你十八岁生辰，我去给你爹赎身，叫他滚回来陪陪女儿。”

顾欺芳便安心了。

她把那无端生出的忧怖都压下，背起行囊离开了燕川，却不知道在自己走后第二天，顾府仆从尽去，当家的夫人一把火烧了家宅，单刀匹马冲向了天京。

顾欺芳这一路走得急，她生平头一回离家，来不及多看几眼世道，只想着快些回去，然而从南地到北疆路途遥远，饶是她半点不耽搁，也得月余才到飞雪城。

她抵达那日，正是大雪纷飞。

暗羽之主柳眠莺是个风韵姿容的漂亮女人，比顾欺芳她娘的模样好看了不知多少，奈何她爹娘相识于微末患难中，早早定了终身，把如花似玉都当成了草木，亏得是柳眠莺性子大气又重大局，跟她娘的关系也好，否则每年上门就不只是人情往来，还得加上踢场子。

顾欺芳这一路把自己折腾成了灰扑扑的猴子，见到柳眠莺就赶紧交信，眼巴巴地等她一个回应，便准备打道回府。

那封信很薄，柳眠莺却看了很久，顾欺芳百无聊赖之下四处打量，看到屋里还坐了两个少女。

一是柳眠莺的弟子江暮雪，每年随师来燕川相会，跟顾欺芳算是半个发小；另一个则是个年岁稍小的姑娘，身上披麻戴孝，面容也被白布遮得严严实实，只露出一对柳叶眉和一双死气沉沉的眸子。

她听江暮雪道：“秦姑娘，这是顾统领的女儿，欺芳。”

秦姑娘本是坐得像尊石雕，闻言猛地抬起头看来，骇了顾欺芳一跳，险些以为自己头上长了角。

这厢柳眠莺看罢了信，长长叹了一口气，那双向来难窥真心的眼睛骤然间红了。

顾欺芳蓦地有些慌，结结巴巴地问道：“柳、柳姨，我娘在信上说了什么不好的事吗？”

柳眠莺定定地看了她一眼，从书桌上抽出一叠厚厚的情报，连同信纸一起递了过来。

顾欺芳头一回真正认识了自己的亲爹和家世，是在这些弥漫血腥味的白纸黑字上。