临行前，夏棠站在院子里抬头看了看，头顶如云的暴马丁香花散发出清苦的香气，越过如瀑垂落的花枝，二楼阳台的门一如既往紧闭。

是真的不在啊。

她想，收回视线，又跟大家挥了挥手说再见。

一个小时后，她已经顺利坐在回家的火车上。

昨天城里下过雨，到今天已经放晴，轨道穿过郊区，天空的颜色明净如洗，农田和山丘是大片的绿色，一派澄澈。

夏棠坐在座位上，两只耳朵都塞着耳机，坐在摇摇晃晃的绿皮火车里，心里觉得这是个好兆头。

说明她终于度过了这多灾多难的一个学期，即将迎来一个清清静静的暑假。

夏棠颠簸到傍晚才下车，二舅开着小货车在车站接她，一起来的还有和她同在高二的表哥李然，在夏天里晒得又黑又瘦高，远远就能看见他在人堆里咧开的一排亮白的牙齿。

跟又发福了的二舅站在一起，就像动画片里的没头脑和不高兴。

不过本来应该不高兴的那个表情也挺开心就是。

二舅开着面包车，载上夏棠和她的行李，从火车站回家。路上李然喋喋不休，事无巨细地跟她介绍了这一学期里镇上又有什么新变化，并顺手撕开她路上没吃完的零食，边说边嘎吱嘎吱嚼得起劲。

每年假期，夏棠都会回到外婆家过。