他在徐知竞越过门框时留下最后一句，绅士地替夏理把水渍擦掉了，还颇为礼貌地补上了‘对不起’。

徐知竞在落座前狐疑地打量了两人一番，圈住夏理被握过的那侧手腕，用自己的掌心覆了上去。

“在聊什么？”

“问他怎么不和你一起学商科。”

酒精使Eric本就红着的脸并没有因谎言而暴露出窘迫，又或者说他本就不带多少心虚，早已养成了将虚构的内容变得真实的习惯。

他惬意地倚在靠垫上，右手自然地搭着椅背，才触碰过夏理的指尖些微勾起，漫不经心将晚风拨乱。

徐知竞当然不会相信对方的话。

三人吃完饭便分开，各自回到车上，从俯瞰城市的露台切换到高楼间隙的小巷。

夏理试着抬头望，从车窗局限的角度向天空看去。

但窗外只有昏黄的路灯，画着涂鸦的墙面，间错点亮的玻璃窗，还有更远的方向，大楼上明亮的字符。

很奇怪，夏理看不见人。

他开始想一些很简单又始终被刻意忽略的问题。

如果不花徐知竞的钱呢？

如果从徐知竞的房子里搬出去呢？

妈妈不是早就得到她想要的了吗？

世界上其实一直都只有两类人。

一类人主宰他人的人生，另一类人只要在前者主宰的世界中活着就好。

夏理此时方才惊觉自己应当被归为后者。

他只是被童年的幸运困在了妄念里，要等到Eric画下那个讽刺的符号，为他解开咒语，让他看清自己不过是地上的芸芸众生。

“徐知竞。”

夏理的声音太轻，被徐知竞按下启动键那一瞬发动机的轰鸣盖过去，留下郁丽缱绻的眼神，映出窗外淡淡的灯火。

徐知竞笑着看他，接上一个没有来由的吻。

安抚玩物不需要任何借口，夏理再清楚不过。

“好乖。”徐知竞心满意足地给出了评价。

第12章 第 12 章 “你好贵啊，夏理。”……

夏理心不在焉地按手机，让屏幕亮了又灭。

迈阿密的夜晚潮湿且留有余热。风从车窗外吹进来，湿漉漉地带着温度扑上脸颊。

纪星唯没有立刻回消息，夏理看了几次就不再留心，将手机搁到一旁，看河道映出两岸灿亮的建筑。

徐知竞把音乐声调大了，恰巧切换到一阵慵懒的女声，哼唱着迈阿密的奢靡与绚丽，却模糊掺杂上几分颓然。

「Ciao amore, 」

「Soft ice creams, 」

「The summer’s wild. 」

（注1）

她唱夏日的美梦，唱渺远的爱人，财富似乎只是陪衬与装饰，爱情才是围绕在这座城市上空的旋律。

或许是晕车，夏理听得头疼，难熬地将脑袋靠在窗边，让风把额前的碎发吹拂起来。

他开始耳鸣，察觉到最初细微的轻振渐渐盖过了乐声，继而就连引擎的轰响也消失，仅余下类似于金属被敲击时刺耳的嗡鸣。

“不舒服？”

徐知竞在一个红灯前停下，一手扶着方向盘，用另一只手贴了贴夏理的额头。

被问到的人迟钝地回看，茫茫然主动挨上前，好像要跟着徐知竞往回收的手掌一道被勾走。

夏理用一种懵懂的神情抬眼，目光相触，微妙地察觉到心脏产生瞬时的颤抖。

他似乎要被自己想象出来的爱骗过去了，还以为徐知竞的斯文妥帖并非自小养成的伪装。

“Eric问我多少钱。”