“那天晚上，你问我怎么没有头盔，我回头一寻思，没有头盔确实挺危险的，就买了一个。”

衡宁一边云淡风轻地解释着，一边伸手帮他调整好大小和松紧。

“因为是给你用的，所以要买好的。”

他第二次骑车载温言书的时候，就找朋友借了个安全结实的头盔给他，那时候他就想好要买一个了。

虽然那时候的衡宁一直在逃避和温言书见面，但同样，他也一直做好了随时骑车载温言书的准备。

温言书一边感慨这玩意儿太贵了，一边嚷嚷着以后要多出去兜兜风回本。

第二天凌晨五点不到，全副武装的温言书被衡宁提溜上了车，坐好拍拍那人的腰侧，启程出发了。

尽管北京的冬天凛冽得恐怖，凌晨更是一片漆黑，但挡不住两人心情高涨，恰逢天公作美，清空数日路无积雪，远比秋高气爽更加难得。

轰隆着出发时，温言书才体会到装备精良的必要性，呼呼的寒风敲着三千块的头盔，全身上下却因为裹得严严实实而丝毫没有凉意。

这些年，北京大大小小的街道开始限行甚至禁摩，像这样的短长途旅行也越发难得起来。

他藏在衡宁的身后，不再有先前那般步步为营的紧张感，而是任由着自己的思绪随风飘逸，尽情享受着在无人的大路上高速飞驰的快乐。

眼看着四周的高楼逐渐退去，车流也逐渐稀少，繁华的闹市不知什么时候逐渐被灌木绿植攻占，他们也从市区驶向了山区。

车开出北五环的时候，天才刚刚开始泛出浅灰，一点点破晓的晨光仿佛新生的嫩芽，悄悄探出个尖儿来。

温言书朝前喊了一声：“衡宁！”

衡宁目视着前方的朝日，轻轻偏头：“嗯？”

温言书咯咯笑起来：“没事，我就看看风能不能把我的声音吹跑！”

衡宁便配合地拉长音道：“你说什么风太大了我听不清”

温言书朝他耳边喊道：“我说天亮了我好开心！！”

很久没有像这样视野开阔了，坐在轿车里和骑在摩托上，两侧的视野完全不同。

温言书胆子小守规矩，几乎不敢做任何妨碍驾驶的行为，连搭话也都挑着路好没车的时候见缝插针说两句，衡宁知道他怕，便也就老老实实开车，心照不宣地保持着舒适的静默。

晨冬的山野间静得出奇，路边的小镇将醒未醒，一两点路灯还没歇息。

摩托车轰隆隆拐过一道弯，温言书几乎脱口而出惊呼起来：“哇！！”

几乎是在车头探出弯道的同时，一片金色的晨光洒向了山头，原本墨色的集镇在一瞬间上了色，像是一双手骤地拨开了帘，把整个世界都叫醒了。

衡宁把车缓缓停到路边，温言书也利索地蹦了下来，转头看了会风景的功夫，就看那人从一边的集市出来，递过来一杯豆浆，一个豆沙包。

他们其实带了早餐，但温言书清楚这是属于他们两个人的仪式感，于是摘下头盔，结果衡宁递来的早餐。

一直藏在头盔里没感觉，结果刚一接触冷空气，温言书就呵出一串白雾来。

衡宁问：“你冷不冷？”

温言书乍一脱头盔不适应，等抱着热乎乎的包子啃了两口才嗫嚅道：“我不冷，今天穿的暖和。”

说话的时候半张脸还藏在围巾里，面颊红扑扑的，看起来健康而水润，衡宁又捧过他脱了手套的手，出乎他的意料，这人的手居然也是热的。

温言书笑起来，得意道：“我现在好像也没那么怕冷了，这段时间养生效果显著，我真的不怎么体寒了。”

衡宁看他的眼睛，实在怜爱得要命，忍不住伸手，轻轻用指弯蹭了蹭他的脸颊。