崔文军举着一张写着“还我公道”的牌子，站在盛域国际商务园的门口。一连几天都在下雨，偶尔有衣着光鲜的白领撑伞经过，或同情或鄙弃地看他一眼，但都没人上前问问这个两鬓苍苍的老人到底遭遇了何等不公的待遇。

只有门卫大爷走出狭小的值班室，扶了将倒未倒的老崔一把，让他站直了说话。

崔文军努力站直了，但看上去腰还是弓着。那是常年搬运重物导致的腰肌劳损。他太累了。上回他很想接过刑主播带来的钱，可儿子死活不要。他不知道自己还能撑多久。

门卫大爷与崔文军差不多同龄，他一直觉得自己就够老够苦的了，却没想到有朝一日还能见到比自己更老更苦的，他可怜崔文军细雨中失魂落魄的样子，又回值班室给他倒了一杯热水。

“老哥。”他把一次性纸杯递在崔文军的手里，“老哥，喝完就走吧。”

可能站太久了，他的脸膛从黝黑中透出一层灰白，白得吓人。崔文军感激地“嗳”了一声。他小心地攥着那只纸杯，一点点抿着喝下去热水喝出烧刀子味儿，冻寒了的心稍稍暖了些。

门卫大爷见老崔喝光了热水，又叹着气劝他：“老哥，上头刚刚来电话说了，你再不走，走的就是我了。”

崔文军忙给门卫鞠躬，也喊了对方一声，老哥。

“老哥，给你添麻烦了……”