他们很往常地坐在天台上吃饭，从肩靠着肩变成面对着面，余裕纠结地用筷子尖拨弄碗底的饭，趁着何介一全神贯注地投入吃饭提出倡议：“以后我们到了校门口就分开进教室好吗？放学也等出了校门再一起回家。”

何介一没问为什么：“不要。”

余裕很焦虑：“我们这样很容易......”

何介一打断：“不要。”

余裕板着脸：“闭嘴。”

何介一不说话了。

余裕把筷子放下，看着何介一：“我们走得太近了，这样不好。人言可畏，或许你不在意，但是人的恶意总是很莫名其妙，我也想保护我们。”他没有提万宜同的话。

何介一不再进食，表情很空白，余裕理解成疑惑，继续苦口婆心：“我的初，初中同学，知道我的身体，也有很多人知道你...你家里的事情，我们太要好很容易被过度解读。”

“解读什么？”何介一真的很不解。

“解读我们是同性恋。”

“我不是同性恋，你也不要是吧。”

余裕很无力：“我们控制不了别人怎么想，只能管好自己。”

或许余裕看起来真的很为难，何介一改口：“如果我能做得很好...”

“我会奖励你。”余裕保证。

他们放学以后分开走，余裕拐过一个街口，何介一站在树后等他，看起来有不显眼的生气：“浪费了很长的路，没有一起走。”

余裕抿着嘴轻轻牵他手：“辛苦了。”

何介一顺杆爬：“有奖励，只有一般辛苦，”重申，“最好不要总是这样，很浪费。”

何介一看起来很期待奖励，虽然只是在余裕做饭的时候不经意晃来晃去，余裕一边生气自己竟然又觉得这个笨蛋可爱，一边精心煎了一个溏心的糖醋荷包蛋。

何介一对着自己的加餐如临大敌：“这是什么？”

当然是今天的奖励。

余裕清清嗓子：“继续保持，好好表现，每天都会有。”

何介一语气崩坏：“不要这个奖励。”

余裕扒着饭冷漠：“你没得挑。”

何介一没动静，余裕不经意抬头，何介一顶着一张死人脸满脸是泪，优越的弧线像滑梯，刚好有一滴顺着他的下颌摇摇欲坠，余裕吓个半死：“你怎么了...”错乱地扯着袖子，很粗暴去擦何介一的脸，何介一眼皮很红，“哭什么？不好吃？”

何介一倔强地眨了眨眼，又是一滴清泪：“我很辛苦。”

余裕想扇他，少一起走个几百米就是辛苦，但还是试图体谅何介一的脑回路：“所以多吃点补充体力。”

何介一看起来像要绝食，垂着眼皮，脸被余裕擦得泛红，表情跟他冷淡的五官完全割裂，余裕鬼迷心窍，哄何介一：“那你要什么？”

“蝴蝶。”何介一纯情地看着他。

余裕脸腾地炸红，嘴硬：“这个季节上哪给你弄蝴蝶？”

我的妈...何介一怎么好像变狡猾了，以前不是这样的啊？余裕阴谋论。

“我要我吃过的那个。”何介一神色平静。

“不要挑食，有什么吃什么。”余裕咬牙切齿，在桌子下面踢了一脚何介一，决定这个人要是再口出狂言他就要替天行道了。

何介一总算老实地吃饭，一口塞了一整个糖醋蛋，面无表情咀嚼了很久，姿态像要把食物碎尸万段，余裕视而不见，把碗一推就下桌写作业，不做饭的人负责洗碗。

他和何介一坐在一张矮桌旁学习，外婆也摆在桌上，装在何介一不知道从哪里弄来的相框里，比原先的黑色方框精致，是打磨细致的原木相框。余裕最近一瞥到就鼻子发酸，如果何介