应酬，人后另有“真爱”，两相知情，互不干涉，实在算不得新鲜。

“那你呢……你以后，也会这样吗。”孟抒听见自己轻得像梦呓般的询问。

他现在还没有结婚，如果再过几年呢。

这句话之后，钟寅彻底沉默下来。

一切都有了答案。

消失很久等不到他消息的深夜，前一刻亲密无间下一秒利落抽身离开的清晨。

还有从不会主动向旁人介绍她的场合。

她什么身份都没有，任由别人看轻又如何。