段时间里都只活在别人口中，是顾昀迟的联姻对象，是死去的牺牲品，于他而言也只是记不清面容的一个名字，但今天面对面相识，即使那双漂亮的眼睛看不见，也不妨碍温然在他心中变成生动的人类。

明明脆弱又可怜，却无法从他身上看出任何绝望颓废，好像可以安然地接受一切。

下午去检查了眼睛，确认是视觉神经受压迫导致的失明，不确定多久才会恢复，只能先吃药。又做了一些其他检查，回到病房后，温然趴在床上，和顾昀迟说自己想睡觉。

他并不是完全不在意，过了二十几年一睁眼就能看到世界的生活，突然彻底陷入黑暗，心理承受能力再好也无法立即习惯。

所以想睡觉，只有睡觉是正常的，闭上眼睛，一切都理所当然变成黑色，他就不那么害怕了。

也许是吃了药的缘故，困意来得很快，昏昏欲睡间温然都忘记嘱咐顾昀迟快去工作，一觉睡到晚上，醒来时是护士在床边，帮他叫了饭菜，陪着他吃完。

再晚一点的时候，顾昀迟过来了，温然正坐在床上，手里抱着一个很小的收音机，有点开心地和他说：“护士帮我拿了这个，可以听新闻还有电台。”

他摸到某个按键，摁了一下，收音机里的声音消失，温然仰起头，是看着顾昀迟的样子，说：“这样就关掉了，很方便。”

顾昀迟在床边的椅子上坐下，评价道：“你也是提前进入老年生活了。”

“我还看了电视。”温然想了想，改正道，“是听电视。”

通讯器在他们对话时响了好几下，温然往后躺了点，说：“你先回消息吧，我等你忙完。”

“嗯。”

病房里只开了一盏床头灯，亮度调到最低，光线昏黄，温然靠在枕头上，白皙的皮肤显现出一种温润柔和的质感，乌黑的眼睛空空注视着前方，因为无法聚焦，显得有些迷茫。

他不知道其实顾昀迟只是将通讯器调成静音，并没有在回消息，而是一直看着他。

就像看着七年前和所有资料一起交到手上的，十多岁的温然在研究所和医院里的监控视频片段。

是走廊上的监控视频，瘦瘦小小的 beta，被关在禁止外出的单人病房里，每天唯一的运动是站在病房门口，像从深穴中爬出的小动物，呆呆的不知道在看些什么，等到有护士或医生经过，就缩回房间里，小心地关上门。

这样孤单的实验品般的生活，温然过了足足四年，为了被改造成与素未谋面的 alpha 有着高匹配度的omega。

他像一片浮萍，从破旧的孤儿院漂进暗无天日的病房，漂进温家的小次卧，又从海上漂落到另一座城市，没有归属，也从没能真的被留住。

跨过千百个日夜与千万里路途，如今这片浮萍终于漂回手心，还没来得及将它养出一点新绿，翻过背面，却看到千疮百孔。