壹号院的位置寸土寸金，住在壹号院的人也基本都非富即贵，地库停满了百万豪车，保时捷法拉利劳斯莱斯比4S店里的颜色还齐全，保安自然也t?是见过世面的人，见林清淼大包小包扛着，自然而然地将她拦下来问询。

做完这一切回到家，林清淼精疲力尽，她瘫在沙发上，感觉自己像被抽走了所有的精气。

微信提示弹出，周靳：还没写好？

林清淼飘走的精气回来片刻，她握着手机回复：还没写完。

周靳：写了哪些？说说。

林清淼：我不该过于关注对方感情是否真的破裂，因为跟我没关系。

周靳：继续。

林清淼：不该手机不静音。

周靳：这是我说过的。

林清淼：不该……

周靳看着对方正在输入中半天，喝了口苏打水，没想到没等来检讨，连对方正在输入中都变成了林清淼冷冰冰的微信名。

周靳一个语音打过去，林清淼接得很快。

周靳：别打字了，用嘴说。

林清淼：对不起周律，我妈刚给我打了个电话，我可能得去一趟医院，检讨能不能明天？

Chapter07

“真的顺路吗？”林清淼坐在周靳的车上，舒适的副驾在此时令她有些如坐针毡，宋芸在电话里说她快死了，唯一的女儿对她不管不问，这辈子活着也没什么意思。林清淼这段时间工作忙，特地花钱给她请了陪护，陪护一日三餐照料，每一餐都给林清淼发过照片。

但病人总有自己的脾气，见不着人就等于不爱。

“你什么都要问真的还是假的？”周靳问她。

“也不是。”林清淼过度紧张的，怕宋芸做出什么不可挽回的事情，她硬逼着自己在到医院之前不去做假设和内耗自己。

“我过去是有我的事情。”周靳解释。

城市的主干道上，因为前方十字路口 红灯，所有车都踩着刹车，车流缓慢，每一辆车的外漆上都映出红色的刹车灯光。

林清淼偷偷用余光看了旁边的人一眼，周靳习惯性只用一只手搭在方向盘上，他人高手自然也长， 是难得能把开车这种索然无味动作做出几分观赏性的少数人，她过去坐他车的时候经常是夏天，制冷的厢车底盘高，人往上爬的时候总费力一些，周靳怕她裙子上下车的时候走光，总用手臂举着她。

那时候他三四天刮一次胡子，青色的胡茬总是刺啦啦地剐过她的脸，她难受地推他一下，他能主动翻身就起来捞起她放在床头的修眉刀，递过来。

“哪儿扎刮哪儿。”

“信不信我全给你刮了。”

他躺在床边，连眼皮都没抬一下，扬了扬眉毛，“随你。”

“腿也给你刮了。”

林清秒轻轻用还没打开的修眉刀点点他的膝盖，周靳随手钳住她的手腕，看似锢住了她，但其实没用什么力。

“这会儿随我，一会儿又……”

“又怎么？”窘迫的出租房，周靳靠在床头睨她一眼，眼风带劲儿，林清淼被这一瞥记起前一夜周靳不知道从哪儿学来的新活治她，克制不住地红了一张脸，她不说了，周靳松开她的胳膊，随她折腾。

那些细小的胡茬落在林清淼铺好的纸上，借着二手台灯的光，一呼一吸间，两人的气息慢慢铺在了一起，此起彼伏，混为一体。

半个小时的车程，林清淼的大脑神游回了港城，她的二十六年里，总是在平地起山峰，每一步都比别人走得艰难些，命运的唯一一次眷顾，大概就是把那时候叫周雨生的周靳，送到她身边。

“林清淼。”周靳把车停在车位上，发现她还看着前方发呆，“到了。”