十点半，王术正趴在床上琢磨明天如何打开局面与她妈重修旧好，两条来自男朋友的微信消息突然跳进来。一张光线不明的照片，照片里是一只勾着礼品袋沾着雨水的修长手指；一句轻描淡写的留言，“有个礼物给你，如果你还没睡的话。”

王术露出疑惑脸，问他：“不年不节的为什么送礼物？”

“叮”李疏的回复立刻就到了。这回是一条语音消息。李疏在淅淅沥沥的落雨声里正告她：“交往的第一天需要纪念一下，王术。”

王术抓着水杯听完一遍忍不住将音量加大贴近耳朵又听两遍，露出发现新世界的表情。

大约是因为以前王术心头总是纷纷扰扰，所以虽然也接听过李疏的电话，但只顾听取电话内容，从未留意他的声音。李疏的声音是很有辨识度的中低音，类似大提琴，低沉、平稳、有颗粒感、有穿透力、有感染力，音色非常高级。他的声音这样贴着耳朵响起，并不是在挠你，是在轻轻撞你。音乐课上老师说，“丝不如竹，竹不如肉”，果然如此。

王术回过神，耳朵瞬时烫得厉害，她不自在地放下水杯，捻了捻耳垂，又有了调笑的心思。她觉得李疏不聪明。第一天需要纪念的话，第一个月需不需要纪念，第一百天需不需要纪念......没事儿给自己刨那坑干啥？她正要假作大大咧咧地取笑他，目光不经意扫过照片里墙角一隅的粉笔字，倏地愣住。

粉笔字写得歪歪扭扭的，用个“狗爬体”都抬举他了，一眼望去根本辨不出来是简笔“丁老头儿”还是文字，不过也无非是附近无知小儿幼稚的祝愿或诅咒，并不重要。重要的是，那是她家墙上的粉笔字，李疏现在与她只有一墙之隔。