人死后，希望怎么对待自己生前用?品呢？

是全部丢掉还是保留一部分？

如果?全部销毁的话?，她存在于这个世界的痕迹就完全没?有了。

岑让川站在门?口叉腰看着里面，还没?开始干就感觉心累。

大?单间布局，倒是一眼能看完全部。

刘盈生前也和绝大?多数小姑娘一样，虽然东西乱，但不脏。小摆件很多，能看出来是个热爱生活的女孩子。

从她留下的大?量遗物中，岑让川能逐渐拼凑出她的样子。

墙上挂着她和朋友的拍立得合照，和刘缔五六分相似的面容看起来很和善，看久了会发现跟刘缔那个死女人刻薄面相完全不一样。

岑让川在心中吐槽，替她摘下这张渔网墙面挂饰。

小东西全放纸箱子，看能不能联系到她朋友，或许……她们会愿意留着和刘盈的记忆呢？

繁琐小东西打包起来也很费劲，更别提还有电子产品。

时间一点一滴流逝，忙得她连午饭都没?吃。

直到外面太阳照射下的影子开始挪向东方。

岑让川收拾到最后，满头大?汗打开衣柜时愣住了。

口袋手机突然震动。

[白芨：卖炒粉的阿姨说你表弟在宅子门?口等了你一天。]

[白芨：你什么时候回来？]

什么时候回去？

哪能说的准呢。

处理死者遗物实在是件很费精力的事情。

等到第二天早晨，岑让川才?匆忙赶回来，没?来得及回宅子休息，又赶去镇子上的殡仪馆。

白芨也是第一次知道镇子上的殡仪馆究竟在哪。

开车需要一个半小时，到一处偏僻山脚，要慢慢开车上去，山崖地形陡峭，又没?装护栏，一不小心就会翻下山去。没?有山地行驶经验的司机根本不敢从这上去。

又绕了半天，才抵达半山腰处殡仪馆。

镇子上小殡仪馆没?有那么讲究，从黑白牌坊下驶过后一大?片空地印入眼帘，门?口连保安都没?有，可以直接驶入。

普通的白墙黑瓦，门?前两旁篆刻挽联，周围树林茂盛，才秋初已经黄了大半，树干发黑，远远望去像笼罩着一层黑雾，压抑又寂寥。

镇上叔伯婶子带着白芨来殡仪馆送张奶奶最后一程，大?家心情都很沉重，男人们一言不发去旁边抽烟解压，女人们则是围在白芨身?边，生怕她太过伤心干出傻事。

一行人进?了殡仪馆门?口，里面的空调温度被调地很低，刚进?门?就冻得人忍不住哆嗦。

空气里浮动着奇怪的腐臭味，但因为温度低，是以并不太闻得出来。

白芨站在门?口慢慢看去，进?门?柜台后摆着各式各样的骨灰盒和寿衣，两旁靠墙有长?椅，有个熟悉的人正?躺在长?椅上打盹。

定睛一看，是岑让川。

白芨还没?来得及开口，岑让川已经被工作人员叫醒。

“岑小姐，醒醒，可以了。”

几乎通宵一天一夜的岑让川眼睛都没?睁开，身?体已经动起来，双眼眯成一条缝，游魂似的跟着工作人员进?去放冰棺的后堂。

由不锈钢和玻璃组成的冰棺内，刘盈的尸身?早已腐烂。

她安静地躺在盛满鲜花的棺材中，双手叠放在小腹上。

入殓师啧啧称奇说：“换成别人，去世时间这么长?，天气还这么热，尸身?早就白骨化了。她到现在还是这个状态，已经很好了。”

岑让川望着表皮已经变成棕黑色的刘盈，想到照片上和朋友一起开怀大?笑的她，轻轻应了声：“嗯。”

两地辗