她想了想，又蹲下身拾起一根树枝，在门前的土地上，用力工整地写下：“谢谢你！”

她回到屋内，迟疑了一下，拿起竹筒，小心翼翼地倒出来一点水，沾在自己的指尖。

凉的、清的，带着山中的气息，像是泉眼里取出来的。

涂在有些干裂的唇上，清冽又甘甜。

她将竹筒里的水灌入空了的矿泉水瓶，将野果收入小背包里。

背上背包，轻轻带上小木屋的门，准备下山。

她不知道的是，在她的背后，拄着藤杖的老树妖正目送她离去，眼里满是忧虑。

老树妖眉头紧锁，心中犹豫不决。

他想提醒小女孩前路危险，却又怕自己会对她造成惊吓，重复昨天的悲剧。

挣扎一番，他还是用藤杖敲了敲土地，弄出声响，随后快速写下告诫：

“下山的路很陡峭，山下还有连绵的森林，你的家离这儿很远。

老朽无法离开山脉附近，但这里每隔数日，会路过一次人类的队伍，你可以让他们带你离开。”

老树妖原本以为，面对着这突如其来的文字，小女孩会被吓得大惊失色。

然而，当她看到地面上一行行字迹清晰显出时，只是怔了一下，随即带着些许好奇和镇定，面对空气轻声发问：

“谢谢你！请问，你是这里的山神吗？”

看到这孩子如此镇定，老树妖喜出望外。地上的字迹飞快地继续道：

“我不过是一株紫藤罢了。

曾因满壁繁花，被人当作树神供奉祭祀，但如今已经垂垂老矣了。”

“会写字的紫藤……”她的眼睛唰地亮了亮，浮想联翩，仿佛有一抹奇异的光彩照进了她沉寂的世界。

但随即，她又想到什么似的，很快低下头，向后退了一步，声音有些低落：

“但我身上有诅咒，会不会影响到你？

你不要靠我太近，我奶奶常说，我的诅咒会给其他人带来不幸的。”

老树妖的心猛然揪紧了。

山风突然变得轻柔，地上的话语也格外温和：

“不会的，老朽看得很清楚，你不是会带来诅咒的孩子……

那些，都是误会。”

小女孩听了这话，松了口气，仿佛放下了一颗悬着的心。

但她的眼中还是有挥之不去的阴霾，轻声道：

“那我的父亲……是不是已经抛下我，离开了？”

这一次，地上的字迹迟迟没有出现。

老树妖的心沉甸甸的，身形佝偻得很低。

他不知道要如何向一个被抛弃的孩子，陈述这般残酷的事实。

小女孩深吸一口气，若有所感般，缓缓道：

“昨天，当我看到他说要去拍照，却跪在神龛前的时候，我就猜到了。”

她下意识地握紧了拳，声音很轻：“不，其实从他带我出门登山的那一刻，我就预感到了……”

话语停顿了，紧接着，她的肩膀微微颤抖。

眼泪就像决堤的洪水一样，瞬间涌了出来。

那一层坚硬又轻薄的壳，碎掉了。

她再也无法忍住，低头环臂抱住了自己，泪水止不住地滑落，浸湿衣袖。

老树妖既心痛，又不知所措。

他下意识地挥舞藤杖，幻化出大片大片的紫藤花，绚丽的紫色花瓣如雨点般落下，环绕在女孩的周围。

可惜，女孩看不见这为她绽放的花海。

她蹲下身，将脸埋在膝盖里，压抑的抽泣声让老树妖心如刀绞。

老树妖焦急无助，想要写下什么，却又不知如何安慰。

而这时