一起做了个本子。结果他还把手机丢在北京了。”

“那个芝士……”他顿了顿，“是我之前没事的时候画的。”

这句话让乐知时产生出一种奇妙的感觉。

“是因为我的名字很像芝士吗？”

宋煜盯着他的眼睛，仿佛对他总是直白的反问而有所抱怨，过了一会儿，才嗯了一声。

这一刻，乐知时终于知道，原来不止是自己的少年时代会做出一遍遍写宋煜名字的傻事，宋煜也曾做过类似的举动，只是更加隐晦，更加充满防备。

也难怪，第二次得到写生册也是在宋煜去北京开会回来以后。这些被乐知时视作宝贝的写生册，并非是宋煜随意扔给他的，而是他亲手装订，亲自在皮面上刻好图案的作品。

可他什么都不说。乐知时忽然庆幸自己对宋煜给他的一切都足够珍惜，如果他随意地弄丢或者浪费了他的写生册，现在真相大白，他大概会因为践踏了宋煜的心而感到非常、非常难过。

“你总是不说。”乐知时牵住他的手，“你是不是还有很多事没有告诉我。”

言谈间，他们已经从地铁站踱步到阳和启蛰的小巷。宋煜起初没有回答，之后又低声嗯了一声。

“告诉我吧。”乐知时抱着他的手臂撒娇。

可他却轻轻笑了笑，“太多了。”

“我想听，你可以每天睡觉前给我讲一个，就当睡前故事，好不好？”

推开店门，宋煜温柔应允，“好。”

阳和启蛰里被鲜花装饰的，有一瞬间让宋煜回到了准备婚礼的那一次，只是这次的花色彩更丰富，还有很多小孩子喜欢的大型玩偶、乐高积木和半人高的泡芙塔。

“好热闹。”

“你们来了？”林蓉吹好一个气球扎起来放到一边。

“我来帮你。”乐知时跑过去吹气球，结果第一个就炸了，把自己都吓懵在原地。