把还在滴水的内裤送上晾衣架。

阳光顺着透明的玻璃窗蛮横地闯入，几乎要把人晒化在原地，水珠滴在地面上，也很快就蒸发殆尽。

北方的空气是存不住水汽的。如果说干燥是基调，那么潮湿也只不过是乐段中的几个修饰音罢了。

方宁倚在门口发呆，沐浴着刺眼的阳光，有一搭没一搭地胡思乱想。

连燕城的夏天都会整日汗涔涔的，以后到了南方可怎么办，难不成到时候藿香正气丸当成饭来吃？

一想到那股中药味，她打了个激灵，慢吞吞地离开暴晒的阳台，重新缩回阴影里。

她从自己房间里随意抽出本书来读，然后把书夹在腋下去敲方继亭的门。

进来的时候，方继亭正在整理凤仪新村墓穴的资料，为之后的田野工作做准备。

方宁晃晃手里的书给他看，暗红色的封面，是渡边淳一的《野蒿园》。

“我不打扰你，不随便和你说话，就想在这里看会儿书，行吗？“

方继亭阖首：“嗯。想说话也行。“

但方宁不想破坏此刻的宁静。她时而低头翻动书页，旁观着另一个女人在道德和伦理边缘的挣扎，时而抬起头看看着哥哥的侧脸。

方继亭一开始以为她有话要说，问她“有事吗？“

方宁总是摇摇头说没有。

后来他也不说话了。余光瞥到她抬起头的时候，他就会从卷帙浩繁中短暂抽离出来，半侧着脸，眨眨眼睛接住她的目光，再给她一个好脾气的微笑。

这时，方宁就会希望这个夏天成为一个首尾相接，没有尽头的循环，岁月永永远远停滞在这里。