辞态度依然，“也不要刻意去想，对你的病不好。”

“是怕对我的病不好，还是怕我想起来后缠着你。”

“随你怎么想。”

“……我以前很爱你吗。”

那么长时间，言辞没听过他谈过爱字。

他说过最多的字是，别走。

如同每个发病的时刻，他拉着她的手如教徒般虔诚卑微地奢求她。