郎峰当年十六岁，任何事都要据理力争，追求出一个非黑即白的答案。

他记得，郎任宁当时在备课，却放下了手里的讲义，要求郎峰把自己当成观众，重新讲了一遍。他做完以后，郎任宁夸奖了他。郎峰又问他：“所以是我错了吗？”

郎任宁说：“你没有错。”

郎峰是有疑惑的：“可我在书本里找不到答案。”

郎任宁当时的答复他记得很清楚，不仅是他的答复，更是他说话时的神情和语气。

郎任宁说：“有些东西的答案不在书本里，是在心里。”

第二天，郎任宁和江滢带着郎峰、郎逸换了一家教会。那家教会离家更远，所以每次郎任宁都要早起二十分钟开车送他们，可是他风吹雨打不动，一直持续到了郎峰上大学。

郎峰给周其琛讲这个故事的时候，他们正在阿姆斯特丹骑自行车看郁金香。郎峰说他来得正好，三月中旬是郁金香刚刚开始盛放，不用去什么景点，很多花园就有。他们一路骑一路停，在中心区北边的时候，郎峰带他绕了个路，到一家教堂前面停下来。那就是他去了三年的教堂。

教堂的外面，也挂着一幅彩虹旗。

周其琛突然说：“进去看看？”

那是个周中的下午，所以教堂没有活动，正常对外开放。郎峰带着他停好了车走进去。教堂所在的建筑出人意料地摩登，这和周其琛脑子里面预设的想象根本不一样――光线透过天窗和彩窗照射进来，空气里的灰尘反射出无数道的光束，或彩色或暖黄，像是神明打翻了调色盘。他想象的逼仄，阴沉，呆板都没有，只有光明。

抬腿走近教堂那一刻，周其琛就有一种强烈的感觉，他在逐渐拼凑郎峰的过去。而他的每一片拼图、每一个谜底，都和他猜测的一模一样。如同一道简单的公式，他输入的一定是这样的经历，才能输出如此结果。

可虽然都猜到了，他却丝毫不觉得乏味。提议来阿姆斯特丹的时候，他主要想的是多一些时间和郎峰在一起，没想到这趟旅行有这么多的附加价值。

和郎任宁的见面就更是如此。周其琛对郎任宁的第一印象是，什么都好，但就是有点不太像父亲。别的什么角色都行，大学教授，人生导师，或者专注于书本的研究员，可就是不像父亲。

可能是因为，郎峰跟他爸之前太客气了，父子之间偶尔开开玩笑，但大部分时候气氛严肃。郎任宁每天都是雷打不动的白色衬衫，而郎峰时至今日在家庭聚餐的场合都要穿带领子的衣服，他们都是注重场合的讲究的人。周其琛看着郎任宁的时候，从里面看到了一百个郎峰的影子。

听说郎峰要带男朋友回阿姆斯特丹，郎任宁百忙之中抽出时间，带他们去运河划了船。周其琛看着郎任宁把白衬衫的袖扣都挽起来，在大太阳底下划船划得汗水浸湿了衬衣后背，就觉得非常可爱，特别和蔼。

那天晚上，几个人回到了郎峰在阿姆斯特丹的公寓里面，在他家里面烤披萨。周其琛本来就是打死都不会下厨的类型，如今也只好硬着头皮上。郎任宁一边给他们两个人布置任务一边聊着闲天，时间倒也过得挺快。

“小周喝不喝一点？”披萨放进烤箱里了，周其琛在忙着擦桌面，郎任宁却从酒柜里面拿出了一瓶酒。

周其琛下意识想拒绝，看了郎峰一眼，又应下来了。

“沈阳的冬天冷不冷？”郎任宁一边开酒瓶一边问他。

“小时候挺冷，现在是没那么冷了。也可能小时候没有厚衣服。”周其琛抿了口酒，抬起头回道。

“我读研的时候跟一个课题组去过来着，待了一个月，那时候三九的天，我们衣服都带少了，借门口当兵的军大衣穿。”

“那是八几年的事？”