“行吧，我打电话给魏姐问问。”

5月12日，汶岐地震，叶清柯看见消息的一瞬间崩溃大哭，叶荇不懂她的眼神。

叶清柯说他们永远也不会回来了。

叶荇才不信，他每天都到隔壁去敲门，透过窗户往里看，他在窗户上留下自己歪歪扭扭的问候。

小纾，你什么时候回来？

我今年五岁了，小纾，今天是你的生日，我给你编了小兔子，你什么时候回来？

地震是什么？妈妈说你永远不会回来了。

会有别的小朋友陪你玩吗？

初中后，叶清柯因欠债和疾病逃到外地，一年后，姥姥和叶荇收到她的死亡消息。

催债和放贷的人每天来家里闹，叶荇来窗口留下最后一封信：

小纾，你今年也十二岁了，我有点记不清你的样子了，我要从这里搬走了，和姥姥一起住，家里每天都有人来催债，把家具砸碎，我好害怕他们来你家，最近总有人来你家偷东西，我把他们赶跑了，以后就不能常来了。

我把这些信烧掉，你能收到吗？

叶荇留。

整个初中，叶荇都生活在催债人的威胁恐吓中，脾性越发阴郁，姥姥竭力想保全他，却依旧无济于事。

他本就生的漂亮，性格又孤僻，同学们想接近他，却碍于他冷漠的眼神望而却步，许多人想找他谈恋爱，他不感兴趣，白天在学校学习，晚上就去黑市看别人赚钱。

他体格瘦弱，年龄又小，想了好久赚钱的法子，最后决定去打黑拳，有些人有凌虐欲，最喜欢在弱小身上发泄，叶荇生的天使似的，在这里面非常具有市场。