特抿唇，不打算回答这个问题，他由于过于用力唇色明显发白。

厚重的绒布窗帘挂了三四层，由长到短，每一层不同的丝绸镶边在尾处相映。式样老旧的钢琴琴盖被掀起，露出泛黄的琴键，金质水杯上镶满了细碎的宝石，低矮的红绒座椅有几把倾倒在地上，乱糟糟一片。空气中带有血腥味，脚底下踩着的红毯似乎有些粘稠。他坐在一处供人躺卧的休息处，旁边摆着一具巨大的黑漆棺材，对面开了一排立柜，每间立柜中吊着一个软趴趴的东西似乎是，人？

他咽了口口水，身前持油灯近距离打量他的那个说不清是人是鬼的怪物，油灯提手上吊了一个橙子大小的干缩人头。双眼、嘴唇缝合，长发垂落，面部干枯黝黑，水分早已被烘干……但是，文森特很清楚，这个人头裹在外层的表皮，他的主人曾经鲜活地活过。

“……百闻不如一见，文森特。”那个怪物提灯靠近了他，“不，维纳亚克。”

文森特清楚地看见一道横贯他半张脸的狠厉伤疤，眼窝深深凹陷下去，火苗在其中闪着疯狂激动的光。

瞳色翠碧。

和他的一样。

文森特双唇几经张合，颤声喊出了一个从他十一岁那年日日夜夜惦记的名字。