靠在桌前的背影换成了高天扬，不再是那个热了喜欢把校服脱到肩下，拎着T恤领口懒洋洋透风的人。也没有人敢踩着桌杠，慢慢悠悠地晃着椅子，时不时会轻磕到他的桌沿，然后又笑着转过身来卖乖道歉。

他垂眸走了片刻神，忽然觉得兜兜转转一大圈，从起点又走到了起点，夹在中间的那个转校生似乎从未来过。

如果不回头，不去看那几个走班进来的新同学，他甚至有种错觉。就好像他只是午休趴在桌上睡了一觉，做了一场短而轻忽的梦。

闭眼的时候还是盛夏，睁眼已经到了深秋。

书包里手机屏幕忽然亮了一下，江添下意识掏出来点开微信，界面并没有新消息。他愣了一会儿才反应过来，那是某个app投递的午间新闻。

他把下拉菜单收上去，沉默地看着微信界面的最顶端，那张扁扁的旺仔贴纸安静的躺在头像框里。

其实江添一直有改备注名的习惯，风格简单而无趣，就是完整的人名或称呼。顶端的这个，是他第一个例外。

他短暂地给对方改成过“盛望”，几天后的某个深夜又鬼使神差地改了回来。当时他说不清是出于什么心理，现在反倒能说清一些了他只是想看见对方的变化，换没换头像，或者开不开心。

他忽然想起好几年前的一个中午，也是这样连绵的阴雨天，那只叫“团长”的猫趴在窝里寿终正寝。

在那之前它其实有很多征兆，不吃东西了也不爱动了，他跑了很多家店，查了很多网站，试过很多方法，想让它再多留几年。

丁老头却说：“老猫了，时间差不多，留不住了。”

最后果然没留住。

……

好像总是这样。

小时候把江鸥的袖带绑在手指上，睁眼却从没见到过人。后来把自己的名字和照片做成纸条，绑在外婆手腕上，老人家也依然记不住他。再后来给团长拍过很多照片和视频，那只陪了他很长时间的猫还是埋进了地下。

他始终不擅长挽留，也从没留住过什么。

这几天盛望开始频繁地叫他“哥”，但他并不高兴，反而频繁地想起这些陈年旧事来。他知道这个勾着他脖子对他说“我们一起住宿”的人在往远处走，但他不知道怎么留住对方。

这么多年过去了，他还是学不会挽留，还是只会一些硬邦邦的、偏执的蠢办法。

从未有成效，但他依然想试一试。

作者有话要说：

提前请个假，明天可能要出差~感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

感谢投出[深水鱼雷]的小天使：监考官TN、22762847 1个；

感谢投出[浅水炸弹]的小天使：BAIYI 1个；

感谢投出[火箭炮]的小天使：26705338、盛望别叫哥了、王子规、Poker、Lana木子 1个；

感谢投出[手榴弹]的小天使：下雨天 2个；阿昌嚏、蘋蘋、子格前排兜售罐装旺仔、秋辞、Deshsi–、球球球球球球球可、Turtledove、FGR、清昼亲木叽、訸子、告辞 1个；

感谢投出[地雷]的小天使：子愚 16个；移景 10个；尹尹花花痴痴 5个；Y_Evian 4个；江添喝望仔、君离笑、今天也要吃手撕杏鲍菇 3个；柠檬秋刀鱼、影影咋芥末可爱、岭淮、暮先生和韵小姐、JU花残满地伤、亦吳、陈蕃球、大岛优子的眼睛 2个；茶茶茶??、LunLun4Ever、臭猪猪、今天看完更新了吗？、初蔻、Sasha、村口盲人算命、小封我可以、想画酷哥的茗弈ww、安然、jiajia、一篮咸鱼干、蒋丞的狗爬字、绯色小妖、Disturbia、