秋冬都已经换了两轮。

时间真的是很快。

“那天应该没什么特别的，除了热和虫子，我都忘光了，可想想，生活好像就是从那普通的一天开始改变，像火车的扳道岔一样，”莫安安拨着手指头，“从一个轨道，到另一个轨道。”

敖衡攥住她的手，手掌温热而干燥：“我运气不错。”

莫安安抬起眉毛看他。

“挑了个合适的时候站在这里偷偷抽烟。”敖衡说。

莫安安笑起来，无声扬了扬唇角。

把疗养院推倒，建成一所新的医院，这是个不错的主意。时间久了，敖衡便只把它当成医院，开始坦然地看待发生在这里的出生和死亡迎来送往是医院的天职，死去的，和生下的，本质没有不同。

但他仍避免晚上过来。

晚上，人声消歇，那些古老的树，外面茫茫的黑，它们不会说话，却会动摇他的坦然。于是敖衡便想起，这里曾是疗养院。

像一个笼子，牢牢困住母亲。母亲又困住他。

莫安安的手还抓着扶栏，在看无限的远方。敖衡走到她身后，抱住莫安安，下巴轻轻地放在她的肩膀，说：“我爱你。”

怀里的人怔了一瞬，随即浅浅笑了笑，伸手拍了他一把，低声埋怨：“肉麻。”

敖衡也只是笑笑。

可能她永远无法相信他的爱意，就像无论他说多少次，莫安安始终觉得他的依赖是玩笑。可敖衡还是无法阻止自己像走进告解室的虔诚教徒，一遍一遍地，向她剖白。

莫安安转过脸，见敖衡还在笑，有些发赧：“你笑什么？”

“笑我这一年来的好运，”敖衡指头刮了一下她的鼻梁，“爱上一个人，告别一个缥缈的影子，还成为了一个不错的父亲。”

莫安安紧抓着敖衡，嗓子干干的，半晌无话，然品了一会儿，又忽然缓过神：“好父亲？谁的父亲？”

敖衡一本正经：“尼古丁。”

……

气氛由前一刻的浪漫变得诙谐，莫安安和敖衡面面相觑，笑得险些呛住。

敖衡手轻拍着她的背，拿出手机点开视频监控，打开刚一看，便笑道：“话好像说早了点，我的慈父形象还没立稳当，就要破灭了。”

莫安安伸过头去，见屏幕上，尼古丁正叼着敖衡的棕色拖鞋，又甩又咬，撕啃得好不尽兴，她擦擦眼角笑出的眼泪：“你准备怎么教育她？”

敖衡叹了口气，“家暴不可取，但下星期牛肉干是别想了。”又帮莫安安裹紧外套，说：“走吧，再晚点回去，你的拖鞋也在劫难逃。”