，校园里静悄悄的。

两人一前一后，像游魂一样心虚地晃荡在曾经熟悉的地方。望着秦一隅的背影，踩着他走过的路，南乙忽然感觉万分熟悉，只是过去，这段相隔的距离从没这么近。

秦一隅也不会像现在这样，时不时回头。

“我带你去个地方。”

他神秘兮兮，不打算直言去哪儿，但南乙已经从路线提前预判了地点。

尽管如此，和他一起走到，一起停下脚步，肩并着肩站在这棵高大的玉兰树下，他还是感觉到一种莫名的悸动，在胸口沉闷、迟钝地涌动。

“这就是我手上的树。”

秦一隅伸出左手，抚摸着树干上的纹路，天光从层层叠叠的金色叶子缝隙里洒下，散落在他周身，一种令人晕眩的光辉在环绕。

他转头一笑，恍惚间，南乙好像回到了中学时代。

他变回那个瘦小、阴郁的孩子，怀抱着难以言喻的心情，日复一日观察着眼前这个鲜活的、情感充沛的人类样本，企图洞察他的一切。

“那就是那间自习室。”

顺着秦一隅所指的方向看过去，南乙仿佛看到一个朦胧的人影，他推开窗户，伸了个大大的懒腰，微卷的头发被风吹乱。