器乐的模样，飘向紫色的天空、燃烧的天际线。

在飘扬的口琴中，台下的许多听众不自觉落泪，朦胧中仿佛听懂了什么，想起了生命中一些重要的人，脑海中重演与他们的分别。

落日的余晖逐渐消逝之后，橙色的吉他变成另一颗太阳，在灯光下熠熠生辉，握着拨片的左手在琴弦上拨弹，镜头缓缓上移，秦一隅明亮地笑着，仿佛从未受过伤。

[你出生那夜，北京下了雪

我忽然了解生命的盈缺

宇宙诞生于毁灭

没有谁的灵魂会被永恒纪念]

鼓的编排在第二段主歌逐渐丰富，可迟之阳还是没有抬头。

秦一隅对着话筒唱着，脸却转了过来，满含温情地望向一旁的南乙。

恰好在同一时刻，南乙也看向他。他看着这个用舅舅的口吻写下这封信的人，一直忍耐的情绪终于克制不住，眼圈开始泛出浅浅的红色。

三面大屏幕，一左一右的特写分别对准了吉他手和贝斯手，中间的背景屏幕依旧是书写着歌词的信纸。他们仿佛隔着一张信纸遥遥相望。