齐白晏唇瓣动了动，定定地看着她，说出了失语后的第一句话。

他顿了顿，垂下眼翻开了一页，触摸着庞杂的数据。

“是……文件？”

我听他们说的。

今天需要紧急处理的文件，是这份吗？

就像刚学会说话般生涩，迟疑地捡回自己的声音。

乐宜看着凝视着男人苍白的脸色和比起他哥哥略显青涩的面庞，多日以来隐忍的难过和焦虑再也绷不住，颤抖地捂住了唇，眼泪唰地下来了。

齐白晏蹙起眉头看着无声哭泣的她，似乎觉得过于夸张，手指屈起，将桌上的纸巾推过去了些。

公司股价的上下起伏随时影响着几万家甚至更多家庭的生活，内部的异心耸动需要有人主持大局，外界的舆论随时可以将这般混乱的近况压垮。

也许其他人并不缺齐白晏，但公司不能缺这个位置上的人。

这个男人，对自己永远比对任何人都要冷漠。

*

齐泽笙曾经的秘书成了他现在的秘书，辅助他接手工作，熟悉流程。几近无休的僵持状态和惊人的工作量，强硬地在短时间内吃透了所有的陌生信息，直到变得游刃有余，无人再敢质疑他位置坐的稳不稳。

“元璀，我知道这很难，算我求你。”乐宜艰难地道，“你能不能……尝试接受他的漫长适应，接受他那种奇怪的‘喜欢’方式。”

元璀脑内嗡嗡作响，听着乐宜絮絮叨叨的回忆陈述，完全脱离开了“长话短说”的初衷，却不舍得遗漏半句。

除此之外什么都变得不重要了。

之前想不通的一些细节刹那间翻涌了上来，冲击得他脑内发懵，攥着手机的手指都是汗。

男人第一次摸他脑袋的手，站在他身后的动作缓慢又迟疑，指尖一点点地碰上后脑……就像第一次触碰新奇东西的新生儿，眉宇间闪过茫然与试探。

【“晚饭很好吃，谢谢。”】

不知道如何表达感谢的情绪，多得要命的橙子。

【“这些，送给你。谢谢。”】

莫名其妙的感谢，突兀的郑重。

【“你允许我摸了你的头发。”】