许少卿走出小区，拐到一条巷子旁。他走到自己的车边，果然不出所料，被年前的违章指标狙到了。他骂了一句，收起罚单，掏出了车钥匙。

坐进车里以后，他发呆了。突如其来的孤单和黑暗淹没了他。这个破地方，路灯都要比城里暗一些。

他很累。不想动。他头顶着靠背看着看不清的车顶。

（一想到我死掉以后我的孩子这么想自己，这么过日子，会心痛得再死一次吧。）

死……

黑暗中，他的电话亮了。