没有立即找到床头灯的开关，电话听筒险些从我汗湿的手里滑落。我看看表：三点四十五分。

我把听筒举到耳边。

“喂……”

我听到音乐，我熟悉的音乐。一个低沉的男声在唱《随风飘去》。

“罗伯特……”

“昂热拉！”我忍不住咳嗽，“昂热拉。”

“我叫醒你了，我可怜的人儿。”

“不是。”

“就是，我听得出来。”

那个男声仍然在唱，乐曲响起。

“那好吧，你叫醒了我。我太高兴了！谁在那儿唱？你在哪儿？”

“电影首映式结束后，在‘领事饭店’里还举办了一场宴会。‘保安警’赌场的那家饭店，你还记得吗？”

“记得。”

“很多人。一个个都大名鼎鼎，有钱人。我收到三个订单，画肖像，罗伯特！”

“恭喜你！”

“谢谢。你呢？你在维也纳怎么样？”

“又是一无所获。”

“哎呀，老天！”她低声说。那音乐和男声现在清晰可闻。然后又响起了昂热拉的声音，尽量热情地怀着希望说：“有一天这也会过去的，罗伯特！”

“肯定。”

“要我来德国吗？来到你身边？我可以随便住在什么地方。咱们可以偷偷约会。”

“你来也没有意义，我每天换一个地方。现在轮到英国，然后是瑞士。请有点耐心。”

“我当然有耐心。”她说，“不管要多久，我都会等。重要的是咱们彼此拥有。你听得到这首歌吗？我们的歌？”

“对。”我说，“这是怎么回事？乐队可是在餐厅里啊。我怎么听到它这么高声？”

“我在餐厅里，罗伯特！宴会结束了。我跟乐手们谈了，他们答应我再留一会儿。你不明白我在这里导演的是什么。我将一部电话拉到了餐厅里。线太短，一位电工帮我接了一根线。于是，我们将电话安在了乐队前面。餐厅里只有我和乐队，罗伯特。客人们在赌厅里，有的已经回家了。我说，我得处理一点急事。当我说，我想为我所爱的男人演奏这首歌时，经理室很快就看出来了，这事很急。”

“你说这话了吗？”

“为什么不？法国跟德国两样。”

“答案，我的朋友，随风飘去，答案随风飘去。”那男声唱道。