“为什么？”我睡意朦胧、含糊不清地说。

“你在睡眠中喊叫。难道你是个疯子？”

“不是，”我说，“我有时候喊叫。如果侧睡，我就不喊叫。”

“是的，是的。好了，你们这些蠢猪！”杰茜大声嚷道，因为隔壁又有人在敲墙。然后，她在她摁亮的床头灯的灯光下注视我，抑郁地说：“你非常爱她，是不是？”

“谁？”

“好了好了，”杰茜说，“继续睡吧，不过请侧睡。”

我不知道我是不是侧睡了，反正我不再喊了。下回我醒来，是因为有人在敲房间的门，喊我的名字。

“来了，”我大声说，“来了！”

杰茜躺在我身旁。她从梦中惊醒，诅咒。

“安静，”我说，“是叫我的。”

“请您打开门，卢卡斯先生。我们是警察！”

“你干了什么坏事吗？”杰茜盯着我，“从窗户出去，你就到了屋顶，从那里……”

“没事儿，”我说，“我得打开门。”我起来，我的头疼得要炸，我套上内裤和裤子，喊：“等一会儿！”

我走向门，打开来。

两位穿着便衣的人站在外面。他们俩都戴着帽子。

“刑事警察。中心分局的罗杰和克拉迪。”两人中年纪较大的那位说。他们出示他们的证件，我仔细查看了它们。

“我们得请您跟我们走。”

“去哪儿？”

“去莫金斯，离这儿不远。鲁瑟尔探长请您马上去。”

“行，明白。”我边穿衣服边说。我没洗脸没刮胡子，但这无所谓。杰茜坐在床上，露出她的乳房，一句话也听不懂。

“一大群警官找您几个小时了。”我系领带时较年轻的那位讲，“您受到我们的监视，这您知道。”

“对。”

“我们的人今天夜里在这个区盯丢了您。我们已经去过黛尔菲娅夫人家，可她说，她不知道您在哪儿。因此，我们搜查了这里的所有酒店和客栈。有一大批，先生。”

“出什么事了？”我问。

“不清楚，”叫罗杰的那位说，“我们直接从分局来。我们有车。我们开车送您去莫金斯。”

提到昂热拉突然使我流出泪来。

“您怎么了？”

“灰尘进眼睛了。”我说，拿一块手帕擦擦，但眼泪老是不断地流出来，“再见，杰茜。”

“再见，阿多夫。”杰茜说，抛给我一个飞吻。

我们走下酒店的楼梯，它很窄，摇摇晃晃，然后坐进一辆黑色标致车。罗杰坐在方向盘后，太阳照花了我的眼睛，使它们生疼。我感到自己像头猪。

直到我们上了十字架路时，罗杰才问：“那妓女是叫您阿多夫吗？”

“对。”

“为什么？”

“我告诉她我叫阿多夫。”

“原来如此，”罗杰说，“我还以为你们俩吵架了呢。”

五

29

约翰·基尔伍德的脸圆得像只气球，鼓鼓的，似要炸裂，舌头发紫，挂在嘴外，眼睛外凸。约翰·基尔伍德脖子上有一根尼龙绳。绳子系紧在浴室房顶的一个钩子上。约翰·基尔伍德就挂在那上面。他只穿着一条睡裤，上面被吐脏了。

这是所有照片中的一张。

还有许多别的照片，包括放大的脸，全是彩色的，全是高感光。我一张张地看，感到不舒服。鲁瑟尔探长将照片一张张地递给我。我们站在莫金斯的约翰·基尔伍德的房子里的二楼，这又是一个酷热天。屋子里有许多人，他们进进出出，站在鲁瑟尔和我周围。约翰·基尔伍德，那个详细招供了他是赫伯