“你怎么认为？”我问，“迪尔曼说的是真话吗？”

“我跟他只是匆匆见过一面，几乎没讲过话。”昂热拉说，“但是他给人一种非常诚实的印象。我不相信这人会撒谎，即使他想撒谎。”

“我也这么想”，我说，“那我就又回到从前了。我没有前进一步。”

“那位来自波恩的缉税官克斯勒，那位……”

“克斯勒？他也没有。在征得迪尔曼的允许后，我给他和鲁瑟尔打了电话，告诉他克莱蒙和阿贝尔的事。鲁瑟尔对巴黎来的管束仍然怒气冲冲。克斯勒平静多了，跟你一样，他说，他相信迪尔曼讲的。”

“你瞧，”她抚摸着我的头发，“长时间没洗过了。”

“明天上午我去理发店。”

“我为你洗头发！”

“你疯了！”

“为什么？”

“还从来没有一个女人给我洗过头发。”

“你有过的那些女人一定都很可笑。我为你洗头发，或者你感到不自在？”

“当然不会，昂热拉。”我说，“这个该死的案子。我没有进展，没有卡琳的消息。另外，汇给她一千五百马克毕竟是错了。我的律师还是对了。”

她沉默，俯视着城市。

“你不觉得吗？”

“我对此想过很久，”昂热拉说，“在这位德赖尔夫人给我送来她的信之后。”

“怎么样？”

“我认为，那不是你的错。”

“我现在将立即停止支付。”

“是啊，这样最简单了，”昂热拉说，“可这样一来……”

“这样一来怎么了？”

“信上表明，她爱你，罗伯特，还在爱着，尽管有这一切。”

“她……无稽之谈！卡琳多年来就不再爱我了！这封信表明她什么卑鄙事都干得出！再无别的！”

“随你怎么说吧。也许她直到现在失去了你才意识到她爱你。或者需要你。人们爱他所需要的人。处于她那种处境，没有什么手段是太卑鄙而不能使用的。”

“你绝不会干出这种事，”我强烈地说，“绝不会！你难道想说，你也干得出这种下流的事？”

“我可以想象得到。”她说。

“昂热拉！”

“嗯，”她平静地说，“为此，我想不应该怨怨相报。你现在一停止汇钱，你妻子就更气。她知道你想离婚。如果你现在这样反应的话，她更会不同意。相反，如果你继续汇钱我从她的角度想那么她必然会想：他对我规规矩矩，那两个人一定是真心相爱，不然我的信就会有成效。我失去了罗伯特。但那是因为爱情，不是因为仇恨。咱们还有机会，平心静气、客客气气地分手吧，他会永远照顾我。他现在证明了这一点，我给他自由。”

“你才会这么想，昂热拉！”我叫道，“你！”

“对，我。”

“可你不是卡琳！卡琳不像你这么想，我了解她！”

“那就因为迷信继续给她钱。如果停止给钱，我就会感到自己非常恶劣。”

“是的，”我低声说，“我也觉得，但确实只是因为迷信。”

“你看！”她叫起来，吻我的脸，“那么，你继续汇一千五百马克了？”

我点头。

“不管是出于迷信还是出于其它什么原因，”昂热拉说，“只有这样才行，相信我。哎呀，罗伯特……”她贴到我身上，一只手摸到衬衫底下，抚摸我的胸部，把玩着那根小项链和金币，金币上面有我们的星相。“我做了一件事……但愿你不发火……”

“我怎么会对你做的事发火？”

“我的理发师打来了电话，”昂热拉说，“她