因为人死后，尸体的关节会变得僵硬，等那时候这枚戒指就不好戴进去了。

向云到最后，都在为他想着。

―我最喜欢你了，如果真有那么一天，我会证明给你看的。

只有那一句，口渴是向云的真心话。向云真的太难受了，为了见沈兆蓝最后一面，才强撑那么久的。

可是，这最后一点小小的要求，也被他拒绝了。

向云最后还想和他回家。

他曾经对向云说过：【如果你去找林默文，就再也别回来了。】

这句话向云一直记在心里。沈兆蓝猛然惊觉，难道向云以为，是因为这句话不让他回家吗。临死前还在和他道歉，希望能得到原谅。

再也没有机会两人一起回家。

“亲爱的，睁开眼睛好不好。我喂你喝水，喝多少都行。不口渴了。”

沈兆蓝堪称医生操刀最稳定的手止不住的颤抖，几乎无法停下颤抖的贴在在向云脸上。

“我们回家。我不该跟你说那些话的。”

“求求你…醒过来好不好。”

“我给你做牛排的……”

回忆：

【“我们约定一下吧？”

“嗯？”

“如果我快要死了，已经没有办法再救我回来的时候，不用救我了。你发誓要把我用心的做成标本，我会成为你最完美的收藏品。”

“亲爱的，真不知你道每天都在瞎想什么。不会有那么一天的。”】

昏暗的档案库，许多纸质材料为了延长保存时间，不仅触碰需要戴手套，温度、湿度、和光影都需要严格的控制。以至于档案室长期不见光线，房间有些像前星际时代洗照片的暗室。

档案室旁边的销毁室，火炉中正燃烧着熊熊火焰。