之后的日子里，林书庭每天都会带上几本书，准时出现在那个院子里。顾清秋总是在那儿，静静地等着他，仿佛他们之间的默契从未打破过。

林书庭不再追问太多，也不再急着探寻顾清秋的秘密。他只是安静地读书，偶尔和顾清秋聊上几句，但更多的时候，他们只是一起静静坐着，听着风吹过竹林的沙沙声，感受着时光的流逝。

有时，林书庭会觉得，这种沉默的陪伴，或许比任何交流都更为深刻。

这个夏天的阳光，依旧灿烂，但在林书庭的心里，似乎有一种新的感觉在悄然生长。那是一种细腻而缓慢的连结，就像荒芜的院子里那些顽强生长的野草，无需言语，却坚韧地存在着。

老宅内，阳光透过破旧的窗户洒在积满灰尘的地板上，空气中浮动着微微的尘埃。林书庭站在墙角，一只手轻轻掸去书架上的灰尘，另一只手在一个破旧的木盒里翻找着。

当他的指尖触碰到那根竹笛时，脑海中涌现出一段模糊的记忆。那是小时候的某个夏天，他躲在竹林里吹着这支笛子，四周只有风吹过竹叶的沙沙声。笛子上绑着的红绳已经褪色，几乎要断开。

林书庭捏着那根几近破裂的红绳，心中浮现出奶奶模糊的身影。她曾经告诉他，这根红绳是在小镇的庙里求来的，能保平安。小时候的他并没有在意这些，但如今他感到一种莫名的情感涌上心头，仿佛这根红绳承载了某种难以言喻的守护。

“如果要送人，总不能这么破旧。”他低声自语，将竹笛放在一旁，决定去庙里换根新的红绳。

小镇的庙宇位于山脚，庙里的香火并不旺盛，但这里依旧保留着一些传统的仪式。林书庭站在庙门口，望着那熟悉的红灯笼和石阶，心中竟然有一丝宁静。他顺着庙中的香火路径，走到了供奉区，看到了庙里挂着的红绳。

“要一根新的。”他对看守庙的人说道，语气中透出几分怀旧。

拿到红绳后，他沉默了一会儿，脑海里浮现出顾清秋的脸。那个在废弃院子中显得如此孤寂的少年，仿佛被什么东西禁锢住了。林书庭不知道为何，但他隐约觉得，自己应该送出这个小小的礼物――一支竹笛，和一根曾被赋予守护之意的红绳。

他回到老宅，细心地将新的红绳小心翼翼地缠绕在竹笛上，看着它在阳光下微微闪烁。他不知道顾清秋是否会喜欢，甚至不确定顾清秋是否会在意这些，但这并不重要。某种奇异的情感驱使着他，他希望这份礼物能带来某种改变，哪怕只是一丝微弱的连结。

次日的天气有些阴沉，乌云像是随时会坠落下来，整个天空压得低沉而闷热。林书庭带着那根精心擦拭过的竹笛，心中隐隐期待着能看到顾清秋脸上的一点变化。他快步走向那座熟悉的院子，推开木门，依旧是那样的寂静，顾清秋早已在院子的角落站着，目光平静地望向远处，似乎对外界的变化毫无察觉。

“我给你带了个东西。”林书庭笑着走上前，将竹笛递到顾清秋面前。他仔细观察着顾清秋的反应，心里期盼着哪怕是一点点情绪的波动。

顾清秋低头看了看竹笛，表情依然淡然，但当目光落到竹笛上缠绕的那根红线时，他的脸色微微一变，原本冷淡的神情被一丝不易察觉的紧张替代。手指轻轻颤动了一下，声音比往常更轻：“能不能……把红线解开？”

林书庭有些意外，不明白为何这条红线会引起顾清秋的不适。他没有多问，而是顺从地解开了红线，放回口袋，再次将竹笛递了过去：“现在可以了吧？”

这次，顾清秋没有再拒绝，接过竹笛，手指缓缓摩挲着竹笛的表面，仿佛是在感受它的质感。林书庭的目光下意识地停留在那双修长的手指上。他的动作很轻，眼神里闪过一丝温柔，虽然依旧掩藏在淡漠的神情之下，但林书庭