“没关系，我自己一个人也可以。”方遇笑着回握住顾恒的手，然后把手抽出来。

方遇看着自己打开车门，看着自己走进楼梯。阳光被昏暗的墙壁阻拦，这栋适合拆迁的楼房仍像一团杂草一样生根在这里，阴暗又潮湿。

方遇最终踏上那一层，踩过楼道上那些许久未清理的垃圾纸屑，深吸几口气，轻轻敲响了铁皮房门。

等，里头没人说话，再等一等，听到了拖鞋拖拉在地上的声音。

里面的人拖着软弱无力的步伐，吱呀一声打开了门。

方遇看到的是一个满面沧桑的女人，仅从年龄判断，或许有六十岁。那女人垂下的眼珠呆滞地转上来，阳光从方遇发隙透过，落到了她的眼里。

“方，遇？”好像是许久没念过这个名字，女人喉咙都有些嘶哑。一道一道清水从她眼角划下，被泪水打湿过的面容，好像又重新焕发生机。

“方遇？”这一回女人声音也变得清亮了，她伸出双手捧起方遇的脸，凑近后又凑近去看。

“妈，妈妈……”方遇看着眼前这个陌生的女人，抚摸过的手干硬如木柴，硬得他觉得心里疼。

“你，方遇，你是怎么到这里来的？”女人眼神突然飘忽起来，她脸皮皱在一起，言语惊慌，“你是不是逃……”

“咔擦。”

金属摩擦的声音在这栋楼里显得格外刺耳。女人突然噤声，拨开方遇的身体，寻着声音望向了楼底下。

顾恒靠在车旁，翻开打火机，垂下头点燃嘴里的香烟。

刚才还泪流满面的女人顿时换了脸色，如枯草凌乱的头发遮住了她的面容，方遇只看到了她颤抖的嘴唇。

“妈妈……”方遇想起了顾恒说过的话，“这是我的恋人顾恒，你还记得吗？我，我失忆了……”

“你走！”女人突然甩手拍开方遇，她背过身子，狭窄的背脊在衣服下发抖，“你走！你快走！”

心里头好痛，脑袋也跟着咚咚在敲，方遇勉强保持清醒，哀求道：“妈妈，顾恒他很好的，你能不能……

“我不听！你快点走！我求你，快走！”女人的神情突然和回忆里那张哭喊女人的脸重叠起来，同样重叠的，还有女人的哭喊声。

“我没有你这样的儿子！”

“嘭！”

铁门在方遇面前关上了。

一时之间什么都没有，连刚才的哭喊尖叫声也好像错觉一样。方遇挪着步子凑到门口，门里头好像有人在哭。

方遇重新回到车上，顾恒也没有说话。

开车开到闹市区，方遇才说：“我想给我妈换个房子。”

“好。”

“那里太安静了。”

“嗯。”

“她……”哭腔断断续续从喉咙里压抑出来，方遇胡乱抓着脸，眼泪止不住地往下掉，“她真的不要我了……”

顾恒继续开着车，侧脸看向闷头痛哭的方遇，嘴角勾出一道不易察觉的微笑，“嗯。”

回到家，方遇也哭累了，他眼皮子红红的，顾恒替他擦掉了泪痕。

“对不起。”顾恒说：“我不该让你再经历一遍的。”

方遇不想说话，只伸手抓住了顾恒的手。

顾恒微微靠近，方遇没有闪躲，两人亲在了一起。

就像在厕所里初吻那样，顾恒把方遇亲到喘不上气，口水都滴到了衣领。方遇迷迷糊糊地想顾恒真的很喜欢舌吻，很下流，但能把他的脑子清空。

方遇把头埋在顾恒肩膀里，抓着他的衣角，小声问：“今晚能一起睡吗？”

顾恒蹭了蹭方遇的额角，笑着说了一声好。

这让方遇更加依赖自己的恋人，同时还在心里悲