那年，她像一枚新笋，一身泥泞土气，卯着力气，节节破壤而出。

曾经拿她当谈资的男生，开始用充满敬意的语气讨论她，说下学期选课一定要抱紧祝神大腿。

和她一起做小组作业，躺平也有高分。

“尤其是你啊，连川。”有男同学好心提醒，“你同时修两个专业的课，都忙不过来了，还不如找祝神帮忙带带。她人很好的，就算你什么都不干，她也不会找老师打报告。”

连川淡声回应：“不需要。”

第一年，两人从未说过一句话。

偶尔连川晨跑时，经过祝祺所在的角落，衣角带起一阵清爽得恍若幻觉的凉风。

这就是她与连川唯一的际会。

*

大二，连川转入中文系。

不再分身乏术后，连川开始在现当代文学的课堂上有所表现。

他熟悉文论，对诗文敏感，在解剖文本时，常有新解。所作札记文辞清新，思路颖异，篇篇都是高分。

他还加入了南国诗社，在创作之余，会译介一些欧美的小众诗人作品，发表在学校的诗刊上。

大二上学期期末，临近考试周，辅导员让连川帮忙统计学生离校信息。

绝大多数学生都在线上提交表格。连川筛出未及时填写离校信息表的学生，在专业课课间，挨个询问。