告诉你，是怕你知道我恢复记忆后更生气。我的确是在逃避。”他抱紧我，下巴抵着我的头发轻轻蹭了蹭，然后叹了口气，“失去记忆，什么都不知道的话……还可以被小逸你稍微宽待一点，也能让你愿意跟我讲话。但如果恢复到之前你跟我冷战的状态，让我一个星期都听不见一回你的声音，收不到任何你的消息，我会……撑不住的。康复训练很痛，因为想着能见到你，才甘之如饴。”

熟悉的气息再次将我整个包裹住。

就算再不想表现出亲近，我原本有些僵硬的身体还是慢慢放松了下来，融化在这份眷恋已久的安心之中。

“既然知道痛……”我抬起头，仰视脸色仍显苍白的对方，“当初为什么把方向盘往自己这边打，自己迎面撞上去？你有考虑过……”

万一被卷进重型卡车的轮子里面……

浑身的骨头、脏器和血肉在顷刻间碾作一滩烂泥，会是什么结果？

后面的这些话，我没讲出口。

我被大哥保护得很好，没受到什么实质性的伤害，却也在事后出现了不轻的创伤后应激障碍。

那……大哥呢？

身为直视卡车朝自己撞来，腿部被硬生生绞断，变形的白骨都从肉里露了出来的驾驶员，他……真的不会做噩梦吗？

没人能在打下方向盘的瞬间预知未来。