发水挤在手心里，帮他洗着头发。

他垂着视线，从尚扬的脚趾，一路向上逡巡，心跳快得像重回十八岁的夏天。

那一年那一日，他第一次去大学澡堂，只带了一块肥皂和一条毛巾。

被热水自上而下冲刷着身体，他心里涌起了自此重获新生的巨大喜悦感。

“金……同学？你用肥皂洗头发吗？”

他紧张地张开眼，他知道自己的样子不被人喜欢。

一个男孩站在他面前，皮肤白得发亮，却有着漆黑的头发和双眼，正好奇地看他，手里拿着一小瓶洗发水，似乎想要递给他。

此时，他说：“我那时候不好意思看你，也不想让你看到我。”