沉闷，似极力压抑着什么。

浴室内一片安静，她没有说话。

他只觉压抑的情绪，就要呼之欲出，怕吓着她，只能压制下，转身先出去。

才走出浴室，在路过外间的镜子时，他瞥见自己的上衣…他停下，低头一看，胸前的衣料颜色深浅不一，那点点深色显然是被什么弄湿。

他毫不犹豫转身，疾步返回。

浴缸里的她，蜷缩在一起，头埋在膝盖上，背对着他，仍是悄无声息。

那一刻，他异常心慌，比得知她晕倒赶到医院，看到昏迷的她时，还要慌乱。

“暖意”他跨进浴缸，双手将她拉扯进自己怀里。因他突如其来的动作，她双手反射性的抵在他胸前，他也看清她的脸上全是泪痕。

大颗大颗的泪珠，从她的眼眶里冒出，静静的滑落。她没有任何的表情，眼里也看不出任何情绪，平静的仿佛不是在哭。他从没见过有人能哭的一点声音也没有，甚至说话都还那么…正常。

他见过她流泪，那一次是因为鼻子被碰疼了，但那时的哭，不是现在这个样子。

他胸腔的空气像全部被抽走一样，又像被什么重重的锤击，是从未有过的疼痛感。他的手有些颤抖的想要帮她擦掉眼泪，但怎么擦也擦不完一样，她依然在流泪。

“暖意，暖意”他心慌而着急，一下一下的喊着她的名字：“对不起，我不该这样对你”

她的眼泪似乎终于止住了，终于开口说话，声音依然平静：“我只是习惯了”习惯了不依赖，习惯了独立。

因为依赖的时候有多美好，失去的时候就有多狼狈。

我若不坚强，如何负重前行。

一个人，怎么可以把情绪这样压抑到极致？只允许默默落泪，而不许情绪外泄。

“暖意，不是这样的，对不起…”

“不用道歉，你没有做错什么。我们也没有吵架，我知道你是担心我。我只是身体太累，才会这样……”戒掉了情绪，却没能控制住眼泪。

要经历多少坎坷，才会变得连崩溃都要先考虑别人，是懂事还是无能为力。

因为眼泪模糊了视线，她的眼前并不清晰，也看不清他的表情。但有什么滴落在她的手臂上，她的眼睫眨了下，让视线能够恢复清晰。

“星羽，你怎么哭了？”她的手摸上他脸颊，入手冰凉，但滴落在她手指的泪很滚烫，烫的她多了几分复杂的情绪。

当她试图收回自己的手时，他的手掌迅速而温柔地覆盖在了她抚在自己面颊的纤手上。

“暖意，遇见你之后，我想成为一个更好的人。我想让你依靠，我想让你余生都不再有坎坷。我想在你身边，你不需要踮脚，我就会为你弯腰。你愿意走向我，我变得更贪心，想要与你一起拥有黄昏与四季。”