十八岁的少女就应该爱笑，应该无忧无虑。

“好吃。”

周芷开口夸赞。

在学校吃久了，家里的饭格外亲切。

饭后，周芷站在小亭子边，投喂水池里的锦鲤。

红的、黑的、金的。

还有丑的。

烧烤架和桌子被收起来，但空气中还残留着香味。

手机上的消息闪过一条又一条。

季玄序聊天框上的信息数字还在不断攀升。

“数学考140分，努力140天够吗？”

“你想考京大吗？”

“函数题好难。”

“......”

“有点想你。”

“算了，其实也没有那么想。”

“能去找你吗？”

消息到这句话终止，像是在等待一个回答。

周芷嘴角翘起，脸上多了些真诚的笑意。

很难想象季玄序在网络上如此话多、话密、爱唠叨。

再联想到少年那张面无表情的脸，莫名觉得好笑。

周芷逐条回复。

等到最后一条时，她见假山对面，周毅穿着一身黑，神色严肃的出门。

黑色的车就停在别墅后门。

周芷攥紧了手里的手机，她深吸了口气，忽地开口。

“爸！”

周毅连忙回头。

他下意识地将手里拎着的袋子往身后藏。

但周芷两三步已经走到面前。

“丫头...”

周毅开口，却不知道说什么好。

他总会在小年这天去祭拜亡妻。

过往三年，周芷大多数时间都闭门不出，他嘱咐家里的佣人多照看些，自己去墓园。

周芷不愿意面对的事情。

他从来不会主动在她面前提起。

不能谈论的敏感，他时刻都在警惕。

周芷攥着手机，还在不断用力。

手机的棱角冰冷刺骨，展示着强大的存在感。

“爸。”

“我也去。”

周芷的嘴唇有些发抖，心脏开始剧烈跳动。

她觉得浑身发冷，但终于还是说出了这句话。

她也去。

清明节、端午节、七夕...

各种各样的节日。

她站在二楼的窗前总能看到周毅匆匆离去的背影。

她知道周毅去哪里。

她也有无数次想要同往。

她一边抗拒事实，一边怨恨自己的懦弱。

周芷看到了周毅眼底闪过的震惊，她抬头迎着周毅的目光。