最后一次，是他执行任务回来，林野和他大吵一架。

吵的都是些鸡毛蒜皮的小事。

他出门时没有关自动清洁，打的领带是林野没见过的颜色，上个月买的绿植因为他的疏忽被养死，这个月与他说话的次数不超过三句……

相恋时的无限包容，在热情消退过后，都变成了心里的刺。

林野大概也忘了，军校时期，他会特意去他宿舍串门，借着帮他关自动清洁系统的理由找他搭话，纪念日送他不同颜色的领带，自觉把养不活的绿植丢给他养，因为执行任务半个月无法联系，却在见面的那一刻上前拥吻他……

而后来……

“我受够你了。”

“封淮，我们离婚吧。”

“我们根本不合适。”

那天林野留下话后摔门而去，他在客厅里冷静了一夜，本准备去找林野道歉，却接到林野主动请缨去边境支援作战的消息。

那正是帝国和虫族作战最激烈的时刻，虫族险些攻破帝国边境，他连夜向军部申请去边境，却在中途遇到宇宙中极其罕见的风暴，耽误了两天，等赶到边境时，得到的却是林野的死讯。