勉强分出一丝神志，却在看见男人那双漆黑的眼睛只映照着自己模样的时候，不忍开口，只是一遍遍地抚摸他透着红色的眼睛轮廓。

那双眼睛里很难说有什么时暖夏说得出来的东西。

唯一能知道的是，在偶尔的间断当中似乎能看见男人眼神里，有曾经，时暖夏的亲生母亲清醒之余会看向她的眼神。

那个应该……能叫做心疼，和爱。

不过，最后喻左傅还是想到她明天要启程回来，手下留情了，在最后自己是被缠的那一方中憋狠锁着女人的动作，将人抱去洗澡，但从表情上看也明显看出少了之前的焦躁感。

时暖夏在浴缸里抬头，仍由自己在男人的怀里被清晰，手不太有力气抬得起来，但还是在水里用指尖勾住了男人的拇指。

“我……见到了高中的同学。”

“我想问问，我们是在高中以前就见过吗？”

男人的手停顿了。

他深深看了一眼时暖夏，自知当初那段时间应该是无法隐藏。

无声把两人都好好清晰过后抱着人去另一张床上裹进被子，像是睡前念诗的轻柔铃声，娓娓道来：

“你还记得，初中的时候去过一次人民医院的急诊科，你在急诊科中央连接住院部外面的草坪上，见到一个同龄的男孩吗？”

喻左傅将她额头上的碎发别开。

“那是我们真正意义上，第一次对话。”

【作者有话说】