他面上没什么表情，但上位者的睥睨无形给人压迫，刚刚酸言酸语的人闭了嘴，丢下一句“有什么了不起”的便灰溜溜出去。

天气炎热，老爷子的遗体并未在屋里摆放多久。谢淮京从说完那两个字便没再说话，沉默着遵循村里后事的流程，给老爷子换上新衣服，穿鞋时鞋有点小了，他试了好几次都没成功，掉了又捡起来，掉了又捡起来，边上的人劝他算了，挂在上面就可以了，他置若未闻，像要证明什么一般，终于将鞋子穿上。

下葬那天是凌晨五点，棺材放下去后，土很快将棺椁掩埋，再也看不见。

葬礼到此结束，所有人都走了，谢淮京没动，只是蹲在墓碑前，抓起一旁的黄土，轻轻的洒在坟墓上。

“这个，是老爷子去世前还攥在手里的。”爸爸将一张叠好的纸递给他。

“那天晚上老爷子感慨的跟我说。”爸爸声音哽咽，“这个夏天，再也见不到阿淮了。”

爸爸拍了拍他肩膀，转身离开。

凌晨的农村寂静得仿佛无人之地，迟雾在他身侧蹲下，看他慢慢展开那张纸。

是他初中获得的奖状。

也是唯一的一张。

一瞬间，这几天维持的平静被割裂，谢淮京紧紧揪着那张纸，再也抑制不住，双手捂脸，“对不起。”

迟雾心里一痛，安慰的抱着他，“爷爷不会怪你的。”

情绪如陡然决堤，迟雾感觉到他整个人都在颤抖，自责又悔恨的一遍遍说“对不起”。

“我应该早一点的，我早一点来临江，就能看到他了。”

“我为什么不早一点。明明只要快一点点，我就能跟他见面了。”

“只要早一点点......”

迟雾拉住已经快被悲痛和自责摧毁的他，“你不想的，你也不想的，谁也不想的。”

“小伍。”如找到最后一根救命稻草，谢淮京紧紧将她搂住，声音颤抖卑微，“我只有你了。”

迟雾从没见过这样的谢淮京，即使是小时候他一个人坐在山头，身上的傲气依然。但此时谢淮京全然不见平日的清冷矜贵，褪去肆意轻狂，像被遗弃无家可归的小孩，在黑夜里茫然寻找家的方向，无措紧张的抱着他，怕再扔下，怕被抛弃。

迟雾心痛如绞，“我会陪着你。”

谢淮京将她抱得更紧，“永远陪着我，别再离开。”

迟雾想答应，但理智告诉她不能答应，只重复着，“我会陪着你的。”

......

两人在老爷子坟前待了许久，天快亮了才回家，迟雾担心谢淮京跟爸爸说了一声到老爷子那边去陪着他。谢淮京将屋里的东西收拾好，转身看见她站在门口。

“回去休息吧，我没事。”

迟雾没动，“我不困。”

谢淮京搁下手里的东西，笑了下，“那能不能帮我接杯水？”

迟雾：“好。”

她转身离开，谢淮京推开窗看着寂静无声的院子，磕出一支烟点燃，烟雾被夜晚的风往屋里吹，有一缕似进了眼。眼睛和喉咙如干旱分裂的泥土，渴望一场大雨浇灌。

迟雾接了水回来便看见这样一幕。

身形颀长清瘦的人站在窗前，月光从窗户倾斜一缕白光，孤寂落寞。

她没去打扰他，悄悄退出来在屋檐下等着。

天边泛起鱼肚白，身后传来声音，谢淮京坐在她身侧，“看什么？”

迟雾将手里的水递给他，“看日出，天快亮了。”

黑夜就要过去了。

谢淮京拧开瓶盖将矿泉水喝了大半，月亮还未下班，黎明的曙光已经穿过云层照耀大地，金的阳光从山后慢慢睁开眼，宣布新