村的，零七年出去打工，跑到温州，一走就是五年啊！好不容易赚了点钱，他老娘又病了，就是那种急症嘛。紧赶慢赶回来见最后一面，结果路上泥石流，最后也没赶上……”越野车已经驶出县城，行驶在平坦的沥青公路上，然而公路两侧除了山还是山，远处暗碧连绵，近处可见灰褐色的岩壁嶙峋起伏，唐蘅发现自己很难想象这种地方如何居住。

越野车驶进隧道，短暂的十几秒钟里，视野陷入黑暗。唐蘅听见自己的声音：“你以前从家去武汉上学，怎么走？”

光明复至，李月驰说：“搭别人的车到县城，坐汽车去铜仁，然后坐火车。”

“很麻烦吗？”

“还好。”

“那当然麻烦啦！”司机接过话头，“老师您是城里长大的吧？”

“……是。”

“您不知道我们这地方，都说想致富先修路，一点错没有！“司机打方向盘转弯，唐蘅看见越野车两三米之外，即是笔直的山崖，“这么说吧唐老师，以前路还没修好的时候，从半溪村到县城，路况正常，那也得一整天都是山路，绕弯嘛！”